周四晚上听丁博的网课后，做完数学和英语作业，九点半了。还有作文没做。
我说，睡觉。明早晨再做。
他说，五点叫我啊。
周五早上我五点半叫他的。作文是命题作文《学校一角》。
这个题目已经是第二次了。三年级时有过同样的题目，他写的是校园里的花坛。
我们学校宽敞的校园里，有一个美丽的方形花坛。它就像一台不用电池的摄像机，记录着校园里一年四季的变化。
春天，花坛里的花随着“迟日，春风”静悄悄地开放。暖日下，它的笑脸美丽极了。些许微风吹过，送来阵阵清香。我不由地想起扗甫的诗句：“迟日江山丽，春风花草香。”噢，这时的摄像机里，一定是万紫千红。
夏天，花坛里的绿叶茂盛极了，绿油油的叶子遮住了鲜花的笑脸。特别是雨后的花坛，叶子绿莹莹的。我会想起李清照的词：“知否知否，应是绿肥红瘦”。噢，这时的摄像机里，一定是“万丛绿中一点红”。
秋天，花坛里的花朵谢了。叶子变黄了。秋风吹过，叶子变成了一张张邮票飞向了空中，飞向了远方。这不是我们的课文《秋天里的景像》么？这时的摄像机定格在秋天的金色里。
冬天，冬天的花坛一片沉寂，繁华被平静代替。我知道，花坛正在孕育着来年的生机。这时的摄像机定格在冬天的淡然里。
啊！校园的一角花坛是诗，是画，是岁月，是年轮。我们在花坛的变化中一年年长大。
这篇作文写在他三年级刚学了杜甫诗之后。写花坛有很多种写法。但是，他对花坛的观察不够，素材不足。说实话，连花坛里有几种花他也说不出来。怎么办，我引导他用想像力弥补。他把花坛想像成摄像机，记录春夏秋冬的变化，一切顺理成章，掩盖了他素材不足的缺乏。
今天又是《学校一角》。花坛写过了。写什么？学校里有一堵墙上画满了历史人物，主题是传统文化“忠孝”之类的。他决定写这个，同样是观察不细，只知道个大概，连具体有多少幅画也说不清楚。这时想像力用不上了。但是生活中发生的事救了他，大鱼老师关于忠的解释成了作文的主题。
我在十三中上学。
我们学校可气派了。宽敞的校园，高大的教学楼，严肃的老师，活泼的学生，构成了一幅优美的画面。
在充满生气的校园里，我对每天经过的“国学栏”情有独钟。这个国学栏由许多幅图画组成，上面都是古代的优秀人物，宣传了中华优秀传统文化的精髓，告诉了我们许多做人的道理。
我最喜欢“忠”。为了这个“忠”，我曾经问过大鱼老师一个问题。
孔子如果忠的话，为什么要周游列国？不是应该对祖国不离不弃呀？
政坤这个问题很好。这个“忠”有好几个层次。
第一，忠于国家不等于忠于君主。如果遇昏君，欺压百姓，危害国家利益，忠于这个君主就是为虎作伥。历史上许多仁人志士，不屑于做这样的忠臣的。第二一个有学问的人要忠于自己的内心，忠于自己的信仰。当功名富贵与自己的良知信仰背道而驰时，要坚持自己的信念，不用良知和人格换取功名富贵。孔子周游列国就是他的信念的体现：用之则行，舍之则藏。”
大鱼老师的回答使我明白了这个“忠“。再看到孔子周游列国时，我理解了背后的深意。
我们学校的一角一一国学栏，就是一本打开的无言的历史书。
六点半，他完成了这篇作文。审视后问我：奶奶，这是不是有点离题啊？
我说，从介绍国学栏的具体情景上，是有点离题。但是，你观察不够呀。没有素材又要写够数字，只能这样了。好在你有学《论语》的经历，好在你请教过大鱼老师的问题，否则，这篇作文怎么写？今天的任务，去把那堵墙认认真真看一遍，回来告诉我多少画？
中午放学回来：奶奶，我数了。一共有25幅画。
好吧。再写一篇你认为不离题的作文。
