民国时期，是有不少传奇女子的，张爱玲、林徽因、潘玉良……她们或美貌绝城，或才华横溢，或个性独特。而余美颜，在当时一样的有名，一样的才貌出众，只是她走了不同的路。

在网上搜“余美颜”，跳出最多的字句是：4年睡了3000人，用身体写作，28岁跳海自杀，民国第一欲女，摩登情书…。

集这么多激烈、敏感的字眼于一身，她到底是怎样的一个女子，又是如何一步一步地走到放弃生活的最后绝望？

今天，我们一起来聊聊民国奇女子，余美颜。

1

余美颜，别号梦天，1900年出生于广东台山县，父亲是富甲一方的典当商人，母亲也是大家闺秀。

富裕的家庭给了她良好的教育，再加上她天资聪颖，15岁时，便已经能读懂一些英文读物了。

我们说，19世纪正是西方自由主义高歌猛进的时代，文学报刊里关于平等、自由、爱、还有性的描述，仿佛给年少的余美颜打开了一扇窗，即使，她还不知道，这扇窗要把她带向哪里。

美貌又早熟的她，身边总有一些男孩围绕她，迷恋她，这让父母感觉很不省心。

17岁时，她恋爱了，男孩的名字在后来她的书里有提及，叫做“渤海九少”，也是个受过西方教育的青年。

我想那是余美颜想定格的时间吧，纯情的少女，初恋的味道。

但是父亲却极力反对他们的恋情，父亲把她许配给了当地一富商家的谭姓公子。

虽是包办的婚姻，男方却是有颜、有品、有钱，于是，婚后也是过了一段幸福的日子。

但是好景不长，婚后一年多，夫家的生意出了些问题，丈夫不得不远走美国去处理一些生意往来，这样，就把她一个人留在了婆家。

此时的余美颜，空虚，寂寞，再加上和传统的婆家格格不入。在一次和婆婆、小姑发生矛盾后，她离家出走。

走出谭家大门的那一刻，她觉得连空气都是自由的，自由的感觉是这么好，从此，天高任鸟飞。

“就凭我余美颜，不信在广州闯不出一番天地。”

2

余美颜带着对新生活的憧憬来到了广州。

不巧，正赶上当时的海军总长程璧光被刺身亡，被刺原因扑朔迷离，至今仍是个谜。

当时的军警按照惯例在排查可疑人员的时候，注意到了打扮另类的潮人余美颜，于是她被作为可疑分子拘捕。

虽然后来，余美颜被她当县长的姨夫保释了出来，但得知这一消息的婆家，再也忍受不了这个“不守三从四德”的女人，于是，一纸休书结束了这段婚姻。

余美颜的父亲觉得脸面受损，一气之下把余美颜送进了“习艺所“，其实就相当于现在的少年管教所。

没有人知道她在习艺所的那段时间里经历了什么，没有人关心她的内心在那时发生了怎样的波澜，没有人…

一年后，余美颜从习艺所出来，用现在的话说，就是“黑化”了。

她断绝了和家里的联系，出入于各大舞厅、赌场、酒会，由于她生得美貌，性格也泼辣大方，所以，她结交了各类公子哥们，她让他们给自己花钱，她陪他们跳舞。

她以为，她走出了家庭的束缚，抛弃了世俗的眼光，她以为，这是真正的自由。

3

有一次，余美颜跟着一个香港商人去吃饭，酒酣之际，这个姓何的商人，问起了余美颜的身世。

余美颜悲从中来，谈到了父亲的薄情，谈到了前夫的遗弃，谈到了自己这样一个弱女子是如何在人世中飘摇…

四十多岁的男人，哪受得了一个20岁，花儿一样的姑娘在自己面前哭得梨花带雨，他说：“我养你”。

在何姓商人一而再，再而三的求婚下，余美颜做了他的二房。

那段时间，他以为他找回了青春，她以为她找到了依靠。

可是，余美颜毕竟是风月场里泡过的女人，吃喝玩用，大手大脚惯了。一开始，何姓商人还宠着她，要钱就给，时间一长，何商人就受不了余美颜的铺张浪费，对余美颜厌烦了。

于是就有了一次很激烈的争吵：“你说你养我的，如今却整天算计着那几个钱，挺没意思的。”

“你有意思？你有一点妻子的样子吗，整天喝酒，打牌，花钱，是我傻，我早该知道的，毕竟，你是从那种地方出来的女人。”

“那种”地方出来的女人？你早不知道吗？你不也是去那种地方的男人吗？不然你是怎么娶到我的？

就这样，没有太多感情基础又很快在一起的两个人，很快就开始了互相指摘。

最后，何姓商人登报，以“放荡不羁，挥霍无度”为名休了她。

这是余美颜第二次“被离婚”。

4

再次被离婚后，余美颜又回到了娱乐场所，继续游荡。

这一次，她更是彻底的放飞了自我，她头戴红花，周旋于各个男人之间，凭借着美貌和见识，成为了广州最有名的交际花。

此时的她，更加美艳，更加会掠夺男人的心，很多男人为她痴迷，其中包括有一位是南海县县长家的公子。

初次见面，两人都被对方吸引，官二代风流倜傥，英气逼人，余美颜精致的脸庞，举手投足的妩媚，让富二代觉得这才是“女人”啊。

他热烈的追求、她热烈的回应，很快便同居了，他们在一起缠绵，在一起说着生生世世，他们以为，这就是爱情的模样，爱情的滋味。

一次偶然，官二代的堂兄发现弟弟交往的对象居然是“大名鼎鼎”的余美颜时，写信对他进行了劝告，也写信给余美颜请她离开弟弟，以免坏了他的前程。

正在爱着的两个人，哪里听得进去，他说：不管你以前做过什么，都阻挡不了我爱你。

她说：愿意为你放弃所有，洗心革面，从此做一良人。

但是，堂兄劝说无果后告知了县长，县长一听，勃然大怒，这样的家庭岂能容下她那样的女子，于是将儿子带回，关在家里，不准他出来。

于是，余美颜再次被抛弃。

心灰意冷的余美颜去了美国，好巧不巧，在美国居然遇到了第一任丈夫，谭家公子。本来他把她一个人扔在国内，后父母做主又休了她，他也有些愧疚，也曾托人打听她的下落，打听来的消息却是她在娱乐场所的放浪形骸。

余美颜愿意和前夫重归于好，她说她错了，一开始就不应该离开那个家，她就该等着他，忍住寂寞等他归来，做他的好妻子

他说：一切都太晚了。

5

“好吧，好吧，既然全世界都待我薄凉，我也就别再骗自己了，这世上哪有什么真爱，都是骗人的，想怎么过就怎么过吧。”

“这世界唯有自由和开心才是最好的”。

这一次，她带着报复，带着不屑，带着对全世界的嘲弄，再一次回到了风月场。

从此，再无边界，再不会被感情折磨，世间的规矩，别人的口，都统统见鬼去吧，“我只从我心”。

于是，不管是达官显贵、商人还是普通人，只要是她不反感的，就与他同度春宵。

然后把自己和这些男人的经历写进了一本书叫做《摩登情书》。

这本书一出版，竟成为风靡一时的畅销书，至今还有珍藏版。余美颜也被称为民国第一风流女作家。

她在书里写到“凭什么男人可以玩弄女子，而女子不能玩弄男子？其实男人是很好玩弄的。”

她的书和行为主张引起当时热议，用现在的话说她就是一个话题女王，可以频繁上热搜的那种。

但随着跟的男人越来越多，她也越来越空虚。

跟的男人越多，越是在远离爱，而越是远离爱，就越渴望爱，所以她发现自己到头来还是一个缺爱的可怜女人。

她终于知道，她玩弄的不是别人，竟然是自己。

怎么办呢？

也许还有一条路可以走。

6

1927年，余美颜遁入空门。

倘若此时，尘缘往事就此别过，爱恨情仇一笔勾销，也许，她真的可以守一方清净，平安的度过下半生。

可是，之前她认识的男人们隔三差五的来找她，佛门净地，总是被余美颜的情人骚扰，一气之下，主持把她赶出了庙门。

而这，也成了压倒她生命的最后一颗稻草。

1928年4月，余美颜在从香港至上海的轮船上跳海自杀，据说在跳海前已时哭时笑喜怒无常。她对身边人说“既无人生乐趣，不如逃离这个污浊世界。”

就这样，一个放弃了自己的人，嘲笑全世界、质疑全世界，进而攻击世界，最后抛弃世界。

留下身后种种评价：

有人说她是一己之力抗衡男权社会的牺牲品。

有人说她不知礼义廉耻，浪荡形骸。

有人说她只是一个悲剧时代的一个悲剧人物。

无论如何，她的人生止于28岁了，那是个多么好的年纪啊。

人都要为自己的年少无知买单，这单，她买了，只是，太贵了。

7

余美颜的悲剧人生，是从哪里开始的呢？

从夫家出走？也许她可以静心地等他回来，当一个好妻子。

她父母的做法？倘若她父亲当时不是那么的极端，把她送进习艺所，她会不会是另外一个人生？

她那时才19岁啊，19岁是个什么年龄？

是个对世俗厌恶的年龄，是个以为自己很懂，其实对这个世界一无所知的年龄，父母没有给予足够的耐心和关爱。

进入娱乐场所？这是一个错吧，毕竟到了那种地方要想出淤泥而不染就很难了，人是会受周围环境和价值观影响的。

还有就是，当发现自己做错时，她没有及时止损。

最后，人间实苦，但人间也是值得的，怎肯因为人生坎坷就轻生，只要不放弃生命，就会有明天。

是以上这些酿成了她的悲剧人生吗？

是，又不是。

我觉得，所有的一切都从她“错误的理解了自由”开始。

很多时候我们都想追求绝对的自由，却很少想象真正自由了之后是个什么样子。

我认识的一对夫妻，结婚几年了，丈夫经常被妻子发现各种“小动作”，他总不甘心被婚姻绑住，婚后依然想拥有放纵的自由生活，妻子难以忍受离开了他。

前不久聚会碰到他，看他远不是从前那样神采飞扬，有人调侃的问他：自由的感觉怎么样？想给谁发微信就给谁发微信，想和谁好就和谁好。他苦笑着说，“特别没意思。”

人啊，就是这样，有时候压倒我们的不是重，而是不能承受的生命之轻。

自由从来都不是为所欲为，自由天然与束缚有关。余美颜超越了时代，跨越了道德的自由，注定是个悲剧。

8

网上看到这么一段话：纽扣第一颗就扣错了，可你扣到最后一颗才发现。有些事一开始就是错的，可只有到最后才不得不承认..

余美颜在自杀前这样说：

“吾放荡十年，负辱深重，此行来沪求以投身银幕，留一纪念，使社会一般青年得识余之真面目，或不至于蹈余覆辙。”

愿所有的女孩们，可以从她的故事里得到一些启发。

自己拿好生活的桨，一生浅浅笑，轻轻爱，慢慢走。