苏州的安静，除了水巷小桥，还有的便是古典的园林。
晚春，走仓街，想避开繁闹之地闲走，一拐弯，耦园便出现在眼前了，安静的园子静静地等待着那些愿意探寻其故事的人。
这是个保存最为完整的苏州古典宅第园林，占地约五亩，其三面环水，南北各有水码头，仅有一条小道与外界相联系，完全是个“一去红尘三十里，白云黄叶共悠悠”的环境。
耦园始建于清初，其前身为涉园，后为安徽巡抚沈秉成购得，加以扩建后，易名为耦园，与他的第三位妻子，浙江才女严永华在此隐居。
“耦”者，“偶”也。因其主宅东西两侧各有一园，故名。古时两人耕种称为“耦”，所以“耦园”又寓有“夫妇归田隐居”、“佳偶天成”之意。耦园东花园，原为清初保宁太守陆锦的“涉园”。至同治年间，按察使沈秉成因病寓苏，携妻归隐，购得涉园废址，聘画家顾沄在旧园基础上设计，重修扩建为一宅两园的耦园格局。
耦园的门厅很小，虽然没有其他的园林那样有名、大气，但却有它独特的优雅和小家碧玉的气质，特别有文人隐士的气度。
耦园与两个人有关，与爱情有关。园主人沈秉成，原名秉辉，字仲复，号听蕉，自号老鹤，浙江湖州人，生于湖郡大族，官职最高达巡抚和署总督。耦园女主人，字少蓝，号不栉书生，浙江桐乡人，受家学影响，且聪颖过人，故工丹青擅诗词，人品兼美。沈严联姻，此后夫唱妇随，形影不离，终生相伴。
苏州的园林多是前宅后园式，而耦园则是一宅两园，中间院落是生活起居的住宅区域，东西各有一个花园，总体设计几乎是东西对称、左右平衡的。格局上的对称，某种意义上意味着精神上的对等。西花园是以女主人为主的，而东花园则是以男主人为主的。回廊将两边的园子连起来，在共同生活的空间之外，男女主人各有自己的一片天地。
进入园中，处处透着归隐之意。轿厅建筑简雅，上悬“偕隐双山”匾额，取之女主人严永华的诗句“偕隐双山门，一廛差可托”，双侧柱上有：“逍遥于城市而外，仿佛乎山水之间”的对联，表达了伉俪唱和、退隐山林之意。
高大敞亮的载酒堂为园内主厅，取自陆游的“载酒园林，寻花巷陌”之意。此处也即待客迎宾之地，主座分别放两把富丽堂皇的座椅，只有较尊贵的客人才能入座。东西分别各放四把红木椅子，主人待客时居东而坐，名曰“做东”。屋中所挂“东园载酒西园醉，南陌寻花北陌归”对联，为沈秉成所书。
楼厅之间有院落，砖雕造型由简至精。载酒堂与院落的东花园、西花园，由曲廊连接，并贯穿全园，演绎着亘古柔情，用历史的沉淀，诉说着千般情愫，万般娇美。
西园面积相对较小，以书斋织帘老屋为中心，分隔为前后两个小院，环境幽静恬美。织帘就是编织草席、竹帘等竹制品，取南朝高士沈辚之“织帘谋生，著述深徒”的故事。织帘老屋向南开窗，便是一片湖石假山，山石多空穴又灵动，指向女性的阴柔细腻之美。
在西花园的后院中，鲽砚楼似乎避开了游客的视线，这也是沈氏夫妇共同的藏书楼。这组庭院设计寓意夫妻双双在山林深处织帘劳动、读书明志之意境。这对情深似海的伉俪、才华横溢的佳偶，夫唱妇随，隐居耦园八年，在此阅览、吟诗、作画，留下了众多的诗篇与丹青。
在住宅和东花园的过渡区域的建筑，就是小客厅无俗䪨轩了，取《水经注》：“凭塘籍祖，高观枕流。”轩外墙东窗上，有砖刻“枕波双隐”，出自沈妻之手。窗侧有对联一付：“耦园住佳耦，城曲筑诗城”。无俗韵轩因此有了个更旖旋的名字“枕波轩”。
走马楼向右，视野忽然阔大，这就是东花园了。这里是耦园的精华所在，东花园较大，占地面积约4亩，布局以山为主，以池为辅，周围环以亭廊楼榭，疏密得宜，错落有致。
东花园主体建筑是一组退居北端的楼阁读书楼建筑群，楼前有月台，楫廊将园内景观贯通一气，整个造型气势雄伟。
主厅城曲草堂设大厅三间，是旧日园主欢宴聚会的地方。取意李贺诗：“女牛渡天河，柳烟满城曲”。女牛指织女牛郎，城曲即城弯，亦切双隐。
其东三面有窗的双照楼，取日月双照之意，是全园赏景的最佳地点。楼下是内城河，岸边芳草森森，垂柳依依，十分幽静。
听橹楼、魁星阁两楼间有阁道相通，其西藤花舫是一座旱地舫建筑，小巧玲珑，三面是窗，舫南栽有紫滕，舫内有紫滕图，是消暑观景佳处。园主用舫引出庄子“不系之舟”的遐想，闲散自在之情油然而生。
东花园中黄石假山，属苏州园林假山之上品，素有盛名。东侧主山，陡峭险峻，名“留云岫”，西侧小山，山势平缓，名“桃屿”，两山之间有一谷道，两侧削壁如悬崖，名“邃谷”，主山东边转为绝壁，直泻“受月池”。主山北侧，竖大石数排，结构似巨石自然风化剥裂，给人以险峻，苍劲感。悬葛垂萝，堪与真山媲美，有一种天然的山林野趣味。
受月池池水随假山向南伸展，池上的三曲桥，名叫宛虹杠，宛虹是屈曲之虹，杠是小桥的意思。站在桥上，不同的角度，可以看到不同的风景。
池南端有阁跨水而筑，称山水间，取自欧阳修的“醉翁之意不在酒，在乎山水之间”的名句。山水间为四面厅，隔假山与城曲草堂遥相呼应，形成花园主体布局，为耦园之精华所在。山水间外廊檐柱间设美人，在此可赏池沼里各色的鲤鱼。正所谓：“鱼戏莲叶间，人在画中游……”
山水间的落地花罩是耦园一宝，用名贵的杞梓木雕刻成松竹梅“岁寒三友”，据说是宋朝或明代的遗物，工艺精湛，精美绝伦，让人叹为观止。
东花园中亭台轩榭、假山池沼、花草树木，整个布局好像是把大自然浓缩在自家的院子里。黄石假山雄浑古朴、挺拔峻峭，且按照一幅古典山水名画排列，参差错落有致，在学术中评价甚高，誉其为“吴中之冠”。
耦园的厅楼阁廊也往往只在墙上留了大大小小的方框和漏窗，并无窗框和窗扇。这便是园林艺术特色之一的“框景艺术”，任何一个细部也都处理得恰倒好处。
耦园作为园林，其实就是家。如今我们游览耦园，会通过造园之术、造园之境等各个角度去观察，其实不过是在参观这些古人的家，试着体会家中的爱与温情。在这样的场景中，如果能听听苏州评弹就更好了。
徜徉园中，动人的佳偶故事，旧年佳偶的寻常岁月渐渐还原。在东园会客宴饮，在西园吟诗作对。妻在山水间弹琴，夫在吾爱亭聆听陪伴。春日早起摘花戴，寒夜挑灯把谜猜。添香并立观书画，岁月随影踏苍苔。佳偶住耦园，大概就是如此吧。
