【 精选好文 】专题推荐文章
写出好故事,是每个写手的终极目标,值得我们一生追求。
随着社会发展,文学作品的作用将会越来越重要,未来学科学家丹尼尔·平克说:“左脑的统治以及它所孕育出的信息时代,终将让位给一个崭新的未来。到那时,右脑的特质——创新、共情、意义——将会主宰世界。”
罗振宇引用了硅谷一位专家的话:”未来只有三种职业,一种叫程序员,第二种叫客服,第三种是写故事的人。“
比起其他文学作品,为什么人们更爱读故事?因为故事是另一种人生,人们可以通过故事去感受不同的世界。从心理学角度讲,是因为人们渴望变得更好,所以,任何一个好故事都有个道德前提,都有它自己的受众。
写出好故事,首先要搞清楚两件事,第一 什么是好故事?第二 故事和小说的区别是什么?
所谓好故事就是把一件事讲得圆满,讲得生动,能带着读者一起嗨,就像从过山车上冲上冲下,又哭又笑,激动不已。
故事和小说的区别在于:故事侧重于事件发展过程中的描述,强调情节的生动和连贯,而小说的侧重点是塑造人物。小说可以展开大篇幅的环境描写,而故事如果这样写会使情节停滞,这是二者的区别。
但小说无论长短,都以“讲故事”为使命的方式存在着,而“故事”的讲法在一定程度上决定了小说的成色和形态。我个人认为,小说是故事的更高级形式。
一个故事成功的关键,在于主角能让读者产生情感上的共振,让读者觉得自己就是那个主角。一句话,好故事要与读者的感悟和生活联系起来,能迅速产生代入感。
第一部分
01 故事主体搭建
情节的构思其实就是故事线索的方案设计,先将故事的起因、经过、结果、时间、地点、人物以及背景,简单地写出来,形成故事的主线,然后再填充内容。
提前找到主题,是写出好文章的关键。
找好了主题,手里便有了刻刀,在后面修改时,与主题无关的内容就很容易被一一刻掉,最后,一个完美的故事出现了。
好的构思会像钩子一样牢牢地钩住读者的注意力。构思又像是一张路线图,没有好的构思,作者在写作时可能会迷路。
好的情节有四个要素:即主角,目标,冲突和结尾。故事线分主次,重点戏码、聪明设计转折节点,绝大部分落在主要任务的剧情主线上,旁支人物也可以有惊人表现,但这表现的落点和作用也要体现在主要人物身上,忌喧宾夺主。
一个好故事,最吸引人的就是其中的高潮部分,故事不能没有爽点和爆点。这就需要我们在情节设计中考量,让矛盾冲突、戏剧性的对话成为故事的爽点和爆点,让故事迭宕起伏,这一点在不少热播的电视剧中都有体现。
平铺直叙是设计情节的大忌,柳暗花明的戏剧性转折才是故事的命脉。厉害的作家总会给读者制造期待感,但又不会轻易地满足他们的期待,而是不断制造出各种意外,让读者惊出一身冷汗而大获快感。
一个故事中最强烈的场景是其中的高潮,但是达到高潮的道路一定是欲扬先抑,或欲抑先扬。好故事都有一个恩宠时刻,在此之前,主人公不明白,但是他突然领悟到一个道理,发生了改变。
比如好莱坞模式,电影开始的头几分钟,通常只是让观众爱上主角,对他产生好奇。
电影《绿皮书》的故事发生在1963年的圣诞前夕,意大利白人司机托尼接受了一份差事,他其实很不情愿为一个黑人老板开车。在那个年代,黑人处处遭遇不平等对待,那个时候,黑人有很多高级场所不能进入,故事的冲突就此埋下。
一个富有个性又有趣的主角,想要达到一个目标,但这个目标不是那么容易达到,在实现的过程中必然会有重重困难和冲突,典型的故事还有《三个火枪手》。最后,主角会有三种结局:达成了目标,失败以及开放结局。
这个模式几乎可以套上所有的好故事。
2 高潮设计
高潮部分是故事的中心环节,好结构的秘密是:三幕+两扇门
三幕,就是开头、中间和结尾。两扇门就是,开头和中间之间有一扇门,中间和结尾之间有一扇门。门的设置是为了阻挡,是为了让后面的结局更能掀起高潮。这两扇门会让主角进入到一个艰苦的挑战中或者一个两难境地。刚才我们提到的电影《绿皮书》是一部公路片,一路上惊险不断又十分幽默,打破了只有两扇门的传统。
3 设置悬念
写好故事除了把握故事的节奏,不会一股脑把所有的信息都倾倒出来,还必须保持悬念。
《绿皮书》的开头是这样的:白人司机托尼前来面试,一个管家模样的男人将他引入客厅,只见古怪而富丽堂皇的客厅中央,摆着一把上世纪部落酋长坐的高靠背椅,椅子的背后悬挂着一个浅咖色布帘,和室内的摆设形成强烈的反差。主人公还没出场,已经神不知鬼不觉地吊起了观众的胃口。人们会想即将出场的人是怎样的?接下来会发生什么?
俗话说“话不可说尽,力不能用尽”,讲故事的时候也是如此,你得留下点什么让读者继续追下去,这就是悬念的作用了,目的是让读者继续下去。一个悬念结束了,另一个悬念开始了,一浪又一浪,绵绵不绝。
4 吸引人的开头
现在是争夺眼球的时代,听众也好,读者也罢,都是用碎片化的时间来聆听或阅读的,这个开头一定要先声夺人,一瞬间就吸引住人的眼球,不要妄想去考验读者的耐性。因此,从新奇、反常的角度去精心打磨一个开头是有必要的。
比如:《穿普拉达的女王》影片的开头,女主应聘到一家时尚杂志给女老板做助理,她土里土气的衣着和周围的人们形成了强烈的反差,立刻吊足了观众的胃口。每个女性观众都能够在影片中找到自己和老板的影子,因此,电影在年轻女性白领中产生了强烈共鸣。
5 修改,完善
好故事都是反复琢磨出来的,起初,故事可能不太好,放在电脑里冷冻几天后再去看,就会发现不足,再反复修改几遍就有可能成为一个好故事。
修改时,首先要检查是否有故事核,俗称:文眼。既你的故事主题是什么?
不要急于写新的文章,不要讨厌修改,而要把写出的东西修改五遍或十遍,看看发生了什么。
修改,让文章呈现出最佳状态,和一个女子出门时保持妆容一样重要,反之,没修改的文章直接发了出去,就像一个不修边幅的女人穿着睡衣走在街上。
怎样确保每次修改后的文章一定比上次好?村上春树有一套很好的方法:每次修改只关注一个领域,比如,第一遍只做删减;第二遍只做增补,给文章增加血肉;第三遍只做语言的润色,之后再调整内容的逻辑和节奏,最后修改到自己满意的程度。
第二部分
写故事的人通常会经历的几个阶段
第一阶段:仿写阶段,也叫交学费期,这个方法在美国被称作“影子练习”。
读和写的过程,大部分是与自己对话,专家们发现,一般的默读会让我们走神,丢失一些东西,但是原样复制,可以集中人们的思维,大脑会得到更多。
斯蒂芬·金因为生病开始了阅读,那年,他六岁,医生要求他大多数时间必须躺在床上,为了摆脱无聊他开始看书。
千万别小看连环画,斯蒂芬·金就是读连环画起家的,读得多了他开始模仿着写故事,第一篇故事,抄得多自编得少,但这篇“习作”受到母亲的赞扬,成为他的”千里之行始于足下“。
母亲鼓励他“自己写一个,相信你能写得更好”,于是,他又写了一篇,并将写完的故事拿给母亲,母亲用一美元买走了他的四篇故事,寄给自己的四个姐妹,让大家看看,这个还不到十岁的小男孩是个天才。
常见的错误是仿的成分太多,自己的东西太少。随着时间流逝,仿的比列渐渐少了,自己的东西越来越多。
我问过一些简友,不少人从未尝试过这个阶段,他们从写散文直接跳到写故事,结果是既不像散文又不像故事。这一阶段的仿写是必不可少的步奏,不然故事的框架不会在脑子里扎根,写起故事来就会一直飘在天马行空的状态。
再比如:学拉小提琴,一种是野路子,一种是跟老师学的。野路子那个人比较聪明,照猫画虎就开始拉歌曲了,也能自得其乐,但他最终无法在音乐的道路上走得更远。正规学琴的那个人从一开始就会了解,琴弓要和琴弦保持直角,持弓的手臂始终是放松的,左手要保持自然握拳的姿势,掌握了这几个要点,他后面的实践会越来越好。
第二阶段:探索朦胧期,对写故事有了初步的概念,但是不能熟练运用,有时想写却不知如何下笔,或者下了笔之后,什么都想说,什么都没说透,像一个刚会说话的孩子,急于表达,以至于失去了逻辑和重点。
这个阶段要培养新闻记者的素质,即能够直接记录社会现实,写出漂亮的通讯报道。再加上想象和灵活多变的艺术手法,把一篇报道写成故事。大家知道,《红与黑》就是根据报纸上的一条消息引发了司汤达的灵感。
第三阶段:可以写故事了,但是质量不行,没有自己的语言特色,平庸,乏味。这个阶段是最难提升的时期,也会出现瓶颈期,需要大量的烧脑练习。
第四阶段:写出很棒的故事或者优秀的短篇小说。
到这个阶段,作品的人物关系矛盾纠结、彼此激烈角逐,而这些角逐引发的漩涡和风暴,恰是小说的“文眼”所在。小说收尾于点睛之笔,言简意赅且韵味悠长。
这个阶段的故事很像小说了,以一当十,以简驭繁,在结构和文字等诸多方面都更加锤炼。四大名著,最早都是以故事的形式出现在民间的,经久不息地传播了多年以后成为了名著。
不同阶段的不同方法:
第一阶段:仿写阶段主要是养成写作习惯,不过高要求自己。
在第一阶段,很多简友跳不出小我,因此高潮推不上去,缺乏想象力,始终在小圈子里转悠。
这里我想说一下故乡和作者的关系。故乡发生的事情是我们写作的根基,但是她也局限了我们的想象力。故乡是作品的背景和根基,是血脉流淌出的气息,区别于你和别人的不同根基,作者靠着那片土地渲染一种情绪,传播特别的思想。
现如今,无论是流行的好小说还是根据网文改变的电视剧,我们都会看到一个有趣的现象是,今天的小说家们都走到了台前,向公众亮相,阐释“我是谁”,小说家的个人生活经历也成为读者研究小说的依据之一。这使读者感觉亲近,真实,从而产生信任继而追随,缩短了人与人之间的距离。
影响写手的重要因素是”故乡”,近些年,很多人处在长久的漂泊中,故乡显得难以定义了,因此,有人说:所谓故乡,是你想挣脱又无法挣脱的东西,她是嘶嘶作响的影子,投射在你的作品中。有些作家擅长在故乡挖掘素材,靠着搜集家乡的故事他们成名了。比如:莫言,李娟。说到这里你会发现,每一个写字的人都有一个梦想,那就是讲一个属于自己的故事。
故乡也是我们的私人品牌。当我们的作品被越来越多的人知道的时候,我们的社会影响力也会随之变大,属于我们自己的故事需要我们用一生去完善。
这个故事传递着我们的价值观和信念以及我们对世界的理解。也许,在之后的某一天,会有越来越多的人从你的故事里领悟到人生。
王安忆二十岁时写了她的自传,母亲茹志鹃对她说:“现在写自传有点早。” 多年后她才醒悟过来,一个人最丰富的素材不要随便拿来用,要在最适当的时候写,才会有最完美的表达。比如:《狼图腾》和《静静的顿河》。
第二阶段:高频写,持续写,每天写2000字,建立自己的写作流程,建立自己的反馈系统 (素材库)。
这个阶段的练习要注意不让细节失去焦点,始终聚焦在主线上。在此阶段,很多人写的故事不能称为故事,只能说是讲述了一件事情,为什么这么说?因为故事的特点是变化,好看的故事变化很大。
比如:电影《爱国者》中的男主,在开始时拒绝加入军队,当英军大举入侵并威胁到男主的家园还杀死了他的二儿子时,他才发现唯一能保护家园和家人的方式,就是全力捍卫。
在这个阶段,很多人容易跑偏,情节推进没有目的,慢无边界。
我在简书中看过一个故事连载,作者写自己小时候家里多么贫穷,母亲怎样坚强地撑着这个家。对作者来说,母亲去世后,所有的童年记忆都变得富有意义了,但对于他人,只是罗列了一长串事情,缺乏合理剪裁和跌宕起伏的情节设计。
真相是:没有人愿意看见赤裸裸的事实,即便你袒露了真实的自己。
一个方法是挑出最难忘的情节写成散文,一步步把感情推向高潮。喜马拉雅上有一个节目,叫”枕上经典“汇集了很多好散文,值得在睡前聆听。另外一个办法,加上想象和虚构,让连载成为有趣的故事被更多人喜爱。
人们学会用故事包装事实,是因为故事能够无限接近事实,但又不会彻底揭露事实。我们对故事的理解也不会一成不变,但不变的是我们依然被故事吸引,这是因为故事能够激励人并引起共鸣,使听故事的人参与到价值观和信念的交流中,而不是直白地揭露或简单地告诉人们价值观和信念是什么。
目标实现之前的门槛过低,这个门槛指我前面提到的两扇门,很多写手没有这个概念,另外,细节的滥用和悬念的丧失也普遍存在。
最普遍的问题是:浮躁
有人说,我没时间,也有人说:我不喜欢深入思考。但事情的真相是,你糊弄自己,这个世界就会糊弄你,而文学又是最糊弄不得的艺术。
这种浮躁表现在文章中有三类,一类是没想好主题,就开始写了,然后文章就像一个没修剪过的植物,长乱了。
我几周前在简书读到一篇爱情故事,大致是两个女孩追一个男孩,从高中起一直写到男孩结婚,你猜对了,高中时期的爱情修成正果的很少,最后男孩谁也没选。
这篇文章中间没有高潮,结尾也十分平淡,看完后,一头雾水。这是因为没有想清楚主题就开始写了,主题想不清楚,写出的文章就会眉眼模糊,让读者不知所云。
第二类是文章开始时,作者还有热情和耐心,写到两千字以后开始电力不足,随之出现潦草,文字上的节奏失去了前面的沉稳,最后,匆忙收尾。
有些作品,开篇精彩,人物和对话也不错,唯独故事没有以“最理想”的方式开展,这导致开篇惊艳,越读越无味,最后,面对“鸡胁”只好放弃。
第三类浮躁的表现是在修改中,重复的句子和错别字都在里面就发出来了。
浮躁的人容易自嗨,自嗨是人类的天性,就像每个日子都要随风起舞那么自然,但是对于写手,燃烧自己比自嗨更加重要。鲁迅说:写作的人肩上扛着责任。这句话的意思就是一个写手要努力活成一束光或者一支蜡烛。
昨天我读了一篇文章,标题是“他们成功之前经历过怎样的不堪?” 讲作者买了不少香蕉,但是开箱一看都是绿的,朋友对他说,你把熟香蕉放到青香蕉上很快就好了。但是两天之后,熟香蕉变黑了,青香蕉仍然是原来的样子,他上网去查,找到了新办法,用报纸盖好,把箱子封上,几天之后,上面的香蕉开始变黄了。
写手遇到好的伯乐或者笔友可能有些帮助,但是发生质变的过程,是必须靠自己独自熬过黑暗才会迎来的。所以,克服浮躁,静下心来,好好练习,等待着质变的发生。
第三阶段:这个阶段主要目标是形成自己的风格
1.要形成个人的风格,要读和自己气质相近的书;
2.真正影响到一个人风格的,往往只有几个作家,他们的作品一定要精读;
3.若想学透一个作家的风格,最好的方法是也研究一下他所师承的前辈;
4.形成自己的风格大体要经过三个阶段:模仿、摆脱、自成一家。
5.解剖自己,找到自己。
文笔熟练后,一眼看过去,就会与众不同之感,我们简书里有个叫“城外的阳光”的作者,他的故事就已经形成了自己的风格,文笔熟练,自成一体。
你是否写过一百万字以上,一眼就可以看得出来。最近一个可喜的现象是,排行榜前十名也会出现好文章了,并不是按照持有的钻来衡量的,这样会带动更多人前来关注。
第四阶段:
写小说是写故事的高级阶段,练习短篇故事很重要,在短篇小说上深雕细更是一件值得做的事情。要有一种训练有素的意识,并以此来确定要写什么,意义何在。
寻找具有决定性意义的片段,并借以界定人的位置和人性的存在。第三阶段,要多读心理学和哲学,哲学宛如深海抛锚,让我们深刻地认识人性,可以把故事里浮在水面的东西沉淀出精华。
一个残酷的事实是,这一阶段,天赋变得异常重要。说到底,文学到最后其实比的是一种能量,比的是写手的能量。尤其是那些文学巨匠,就像盖房子必须有四个柱子和几个梁,能量就是起这个作用的。
写出有深度的故事是一个慢慢夯实的过程,怎样解决眼下的写作问题,是我们思考的当务之急。
从第二阶段起要开始坚持精读:在这个过程中,一定要思考这些大师当时是怎么想的?写了什么?以及怎么写的?
精读帮助我们寻找出以下三点:
1.寻找模板,不断帮你定义出你是谁。(参考书之一:《自私的基因》作者道金斯认为,基因唯一感兴趣的就是不断重复地拷贝自身,以便在进化过程中争取最大限度地生存和扩张。由于基因掌握着生物的“遗传密码”,所以一切生命的繁殖演化和进化的关键最终都归结于基因。)
2.寻找弱点,找出自己的软肋。(当年余华早期创作时,就是找出自己的弱点后,一项项恶补)
3 寻找出令你难忘的故事,并赋予它意义。(写出自己有特色的作品)
汉娜的故事:汉娜是一个自闭症患者,同时也是一个成功的喜剧脱口秀演员。因为自闭症,她一直在痛苦地挣扎着,就在她准备放弃喜剧脱口秀这个行业时,她分析了自己的基因,决定改变以往的创作模式,大胆来一次创新。
她把旧规则揉碎,创造出新的,她不想让观众只是傻笑,她想让人们看清事实和伤痛后产生共情,在这个过程中,观众也在笑,但那是更高层次的含泪带笑的认可和共鸣,她成功了。
TED上面有她的双语演讲,建议大家去看一下,很有启发的演讲,我看了三遍,每次都有不同的感受和启发。
我举这个列子,是想说明,如果你真正热爱写作,就要像汉娜那样思考一下,分析清楚自己的弱点和长项在哪里,最后,给自己一个准确的定位,到那时,不成功都难。
找出自己在哪个阶段?然后制定出适合自己的方案,避免走弯路。
优秀的作品都有一个共同特征:作者对作品怀着强烈的爱
这种爱具体分为以下三种:
对故事的爱,相信你的素材只能通过故事来表达,相信你的人物会更加真实,相信你虚构的世界要比具体的世界更加深沉。
对戏剧性的变化的爱,痴迷于那种生活带来的排山倒海的变化,以及变化产生的惊喜和揭露。
对真理的爱,相信谎言会令艺术家裹足不前,相信好故事要从天才开始说起,你必须拥有天赋的创造力,能以别人做梦都想不到的情节把故事组织起来。
海明威, 门罗, 罗曼罗兰, 村上春树,他们的小说有一个显著的特点:语言具有非凡的表现力。非凡的表现力来自于作家心底深沉的对文学的热爱,这种热爱会变成才华,会变成灵感,也会变成激情,让作家文思泉涌,汩汩流淌。
说了这么多,其实最为重要的秘诀是:对文学的极度热爱,让自己充满激情,然后你会上瘾,沉浸其中不能自拔,想到你的努力让世界多了一份快乐,这会激励我们一路前行并保持持久的动力。
身体的疲惫睡一觉可以恢复,但精神的疲惫怎样恢复?写作可以振奋精神,可以带你飞翔,可以给你全新的精神体验和享受,若干年后,你会拥有一个丰富多彩的精神世界。
本文荐文编辑:阿斌bin