余华擅长悲剧的营造，这在他既往的作品中得到公认，他的风格就是按他自己的节奏和语调讲述故事，能有多平静就有多平静，惊涛骇浪的情感的事情丢给读者自己。
在他这本《第七日》里面以主角杨飞的故事，以倒叙的方式，串联起一个荒诞、冷酷、令人绝望的现实世界，并以此为倒影，勾勒出另一个世界的模样。
杨飞自己是一个被生母不小心在火车上生下来的孩子，和粪便一起，顺着火车的厕所通道，直接流到了铁路的轨道上面，被铁路工人杨金彪捡到并养育成人，杨金彪为了他，放弃了本可以唾手可得的一段婚姻，而杨飞也在成人后生母前来认领后，最终选择了放弃原生家庭，依旧和杨金彪生活在一起。
但杨金彪最终不能释怀的是，他曾经在婚姻和杨飞之间犹豫过，并把他丢弃，尽管杨飞从未抱怨过此事。杨金彪得了绝症后，最终离家出走，倒也不是为了减轻杨飞的负担，他始终想去当年他丢弃杨飞的地方再看一眼，也许是赎罪，也许是想把那个曾经被自己丢掉过的杨飞捡回来。但当年的小县城被拆迁得面目全非，他再也找不到那个地方，他精疲力尽，又被流浪汉洗劫一空，最终死在了那里。
杨飞卖掉了自己的店，出门寻找养父，在吃饭的地方，因为一场大火，被烧死，然后他去了另一个世界，继续寻找父亲。
在寻找父亲的路上，他不断地认识其他一些人，发现自己或多或少认识他们并参与过他们的人生。
出租屋邻居，一对从农村到城里来的打工情侣，他们在洗发店当洗头工，每天为贫困相互吵架打架，打完之后，他们做爱吃饭，日复一日，直到有一天，洗发妹说想要一部苹果手机，洗发男给她买了一部山寨苹果，洗发妹觉得被骗了，从一栋高楼上跳了下来。洗发男悔不当初，卖肾换来三万五千元，希望为女友买一块墓地，因为手术感染，自己也死了。
初入警界的年轻警察和男扮女装卖淫的小伙，在审讯期间，警察踢废了小伙子，小伙子上访无门，提刀把警察砍死，他们一起来到了阴间，每天在一起下棋，吵架。
给杨飞幼年时喂过奶的李青，杨飞心理上始终认可的母亲，因为揭露当地医院抛弃婴孩尸体，遭暗算致死，她和她发现的被抛弃在水塘里的27个孩子，在那个世界，有一棵大树，树叶巨大，每一片叶子都可以容一个孩子栖身。
杨飞的前妻，因为现实因素，离开杨飞，投身豪门，也利用她的美貌，游走于高官巨贾，最终高官被查，自己在浴缸割脉自杀，她和杨飞在另一个世界短暂重逢，又很快离开，说要参加朋友为她举行的盛大葬礼。
如此这般，现实世界里的种种悲情和狗血，都在杨飞的寻父之路上一一呈现，几乎可以认为，余华是一个对世界绝望的人，但结局并非如此。
在另一个世界里，警察和杀人者忘却了仇恨，杨飞和前妻仍有爱意，洗发妹有了男友卖肾为她买来的墓地，将获得永生，临行前，所有人都衷心祝福她，每人从河里捧起一把水，为她净身，更重要的是，杨飞也找到了父亲，父亲说过，我不怕死，我只怕再也见不到你。
关于那个世界，余华在小说的结尾加了一段描述，那里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候。那里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有恨……那里人人死而平等。
他问:“那是什么地方？”
我说:“死无葬身之地”
......
对这个世界绝望吗？不，希望都在绝望里。
