1
一场夜雨催落了梨花。
花瓣落了,薄薄的花托(花萼)与纤长的花梗便清晰地呈现在人们眼前。看,花托下面那豆粒般的小绿球是什么?那是刚刚诞生的梨子!
梨花开,花朵装点了人间;梨花落,果实开始发育。
2
有一首歌曲《梨花又开放》为人们所熟悉和喜爱。歌词唯美、温暖,"忘不了故乡年年梨花放,染白了山岗我的小村庄。妈妈坐在梨树下,纺车嗡嗡响,我爬上梨树枝闻那梨花香……."
我生长在苏北里下河平原的一个小村子大丰龙堤同玉村。这里没有蜿蜒起伏的山岗,却有广阔的平原。
在我小时候,小村庄同样年年有梨花放,年年闻见梨花香。那矮壮的梨树、洁白的梨花、甜甜的梨子,以及相处多年的四邻、淘气的玩伴,是童年和少年时期特别美好的回忆,几十年来时常出现在梦里。
那时候,还是人民公社时期,我们生产队有两处梨园,一处位于生产队打谷场的南侧,另一处则在我家旁边。我家房子建在一个高高的土墩上,东面和北面是一条"L"形的小河,南面和西面是生产队的瓜果园。骑自行车从土墩上冲下去,如果速度控制不好、拐不了大弯,就会冲进梨园里去。
每年四月上旬,梨花渐渐开放,我们会悄悄地穿梭于梨树间。果树不似风景树种植得那么稠密,人在里面行走并不困难。但不能让大人特别是看护梨园的人看见,否则会挨骂的。
梨花都是一簇一簇地聚在一起。未开时,花骨朵很像茉莉花,黄绿色的花萼、白色的花苞。及至盛开,纤细的绿柄托起五瓣洁白的花朵,可谓玲珑剔透、冰清玉洁。花蕊也很美,一根根玉白的蕊须上顶着深红色或黑色的"米粒",精致极了,可爱极了。
只是我到现在都没弄明白,这"米粒"究竟是由红转黑还是红点点脱落后露出黑色,或者本就有红也有黑。
自古而今,文人墨客爱写梨花、咏梨花、叹梨花,大多是表达与亲人离别的愁绪、青春逝去的惆怅以及对逝者思念的伤痛。比如"一树梨花一溪月,不知今夜属何人"、"一别如斯,落尽梨花月又西"、"雨打梨花深闭门,忘了青春,误了青春"、"寻常百种花齐发,偏摘梨花与白人"等等。
然而,我却偏爱这么几句:"冰身玉肤,凝脂欲滴"、"占断天下白,压尽人间花。"
不是么?梨花洁白芬芳、清新可人,美而不娇、秀而不媚,平平淡淡、从从容容。
小时候,不仅看梨花、闻花香,夏夜还跟着守梨园的大人一起睡在高高的木房子里,收获的季节跟着大人们一起采摘梨子……这一切带给我们太多太多的欢乐。
后来,小村的梨园、梨树、梨花,随着农村土地制度的改革而逐渐消失了。有一段时间,回到小村子,走在曾经的梨园地上,内心会有怅然若失的感觉。
然而,如今那片土地,北枕宽阔的盐丰(港城)高速公路,南接美丽的荷兰花海。
梨花开,让家乡小村庄充满诗情画意;梨花落,新生出“中国最美郁金香花海”。
3
我们生产队有梨园,我家也有小小梨园。
房屋墩子上面有梨树,墩子下面也有梨树。墩子上的呈矩形分布,墩子下的呈L形分布,总共23棵。
品种还不算少,有早熟青梨、苹果梨、砀山梨以及木梨等等。
春天,梨花开放时,我们一家就生活在"香雪海"之中。
曾经查过资料,说梨花虽然好看,但在中国古代大户人家府里都不会把梨花种在最重要或显眼的地方,因为古时人们讲究吉利,而梨花是白色的,且"梨"谐音"离"——有离散之意。
可我们家不会纠结于此,一来我家几代贫农,不是什么大户人家;二来我们深信善有善报、好人一生平安。再说,咱们恒北村出品的一种梨酒,名字叫做"永不分离",寓意多好啊!
说一个有趣的小故事。那时候,我和弟弟正上初中,年龄还比较小。夏天,我家的早熟梨刚刚成熟,是那种类似于早酥梨的青梨,果肉特别嫩,汁水特别多,味道特别甜,口感特别好,总之,是我们的最爱。可我们一家人自己舍不得吃,父亲帮着拿柳筐装上、用自行车运到邻近的新丰镇小街,让我和弟弟负责卖。我们用杆秤称着卖,两毛钱一斤。
那梨子确实好吃啊,又出乎意料的便宜,赶早市的人们一轰而上,连挑带抢,我和弟弟哪里应付得过来,不一会儿功夫,两筐梨子就没了。可以肯定,有些人拿了梨子是没称、也没付钱的。
长大以后,想起这事,心里总有点酸楚的感觉。一个季节最早成熟的梨子,那么好吃,却要拿出去卖,自家人就是舍不得吃!
转念想想,又觉得好笑,那时候我和弟弟简直就是两个傻小子嘛!所幸的是,花开花落,春去春回,我们两个成长得还算顺利。
梨花开,扮靓了农家茅屋草舍;梨花落,化作祥云带来吉祥和安康。
4
多年以后再见梨花是在恒北村。
这一次见到的不是老家小村里的几十亩,更不是老家的23棵,而是四千亩。
"千树万树梨花开"、"银装素裹"、"香雪海"、"梨花雨"等等,恒北的梨花,用什么样的词来形容都不为过。
全国各地来恒北采风的诗人和词曲作者写过不少诗词歌赋描绘恒北、赞美恒北。有一首歌我特别喜欢,创作者解华是国家一级作曲、中国音乐文学学会理事、江苏省音乐文学学会主席。
"梨花开,梨花白,梨花汇成银色的海。梨花好似雪浪花, 滋润一片好春色。 梨花海,梨花海,最美的风光在恒北!一个个酥梨运四方,甜美的果汁梨农的爱……"
歌词朴实而流畅,旋律优美动听。
我喜欢听着这悠扬的曲调、和着这舒缓的节奏,一个人在梨园中一行行地慢慢走、一树树地慢慢看,一如小时候在老家的小村庄里看梨花。只是再不用担心被护园人看见了而挨骂,因为恒北的果农都知道村里在大力发展乡村旅游,也都快乐地分享着发展带来的红利。
恒北村作为全国最大的早酥梨商品生产基地,是由一根枝条发展到如今的规模。1968年原大中镇高级农艺师杨进保从辽宁带回一根早酥梨枝条,培育出适合恒北种植的新一代早酥梨。村民种植早酥梨亩产收入达5000元以上,有些高达8000元。
不仅如此,近年来恒北村还通过举办梨花文化节、采摘节、民宿农家乐、农耕文化、温泉民宿、旅游创意产品等转型乡村旅游。
梨花开,梨花汇成无垠的海;梨花落,人们摘果、泡泉、品茶悠哉游哉。
5
梨花开,梨花落,有花开就有花落,这一季花落了下一季花还会再开。
莫为白雪般铺满梨树下泥土的落花惆怅与叹息,"落红不是无情物,化作春泥更护花。"