我们现在经常会听到“自媒体”三个字。“自媒体”里面的“媒体”是一个媒介、渠道，主要的作用是传播。而“自媒体”就是自己的媒介和渠道，自己给自己做传播。这是现今时代的一个特色，也可以说是一种潮流。个体不再像以前那样，依赖专业的媒体公司来让自己展现于世人面前。每个人都可以在网络平台上施展拳脚，搭建可以传播自己的平台，这也就激发了很多“爱写的人”。

写公众号的、简书的、知乎的、头条的、微博的......（也许还有很多我不知道的形式。）同时，各类写作课也开始浮现。教导人们如何提高写作技巧，如何让写作变现，如何让自己积攒粉丝。我的写作课，设计之初都不是以变现为目的，对于变现的技巧连我自己都不会，就更无从去教导别人了。因为我清楚，那样的方式只会伤害自己的创造力。我有意识地保护自己那份纯洁的动机。

在我的写作课上，会遇到一些写作的好苗子。那是在没有任何污染下他们呈现的自然状态，语感、经历、体会，我觉得他们写得比我好。每当我遇到这样的苗子，我都会告诉他们，你有写作的天赋，需要好好保护你的天赋。因为我知道，作为一个默默无闻的作者，想要在写作上有所成绩，在现在这个年代，我们离不开这些平台。而一旦踏上这些平台，我们就好像进入了一个小江湖。大江湖怎么样，小江湖也会怎么样。这些平台是让读者知道作者的渠道。连一些著名的出版商都说，未来的出版行业，不再是出版商、出版社站在读者无法看到的幕后，他们也需要站出来，招揽自己的读者，才能把作者的书卖出去。这样的话，搭建一个平台对自己未来的写作之路无疑非常重要。但是，这个小江湖也会鱼目混珠，也有它的游戏规则。作为一个作者，最危险的遭遇是——为了获得阅读量而学习写作的套路。

阅读量和文学不能挂钩。一篇10+的文章，它可能一点文学价值都没有。一首很美的诗歌，不足50个字，寓意深刻，可能阅读量不够100，但它有文学价值。文学，是基于语言应用、情感传播、想象力发挥、拨动心弦的综合创造物。它需要一个饱满、纯粹的作者。而网络文章所传递的，是抓住了人们在碎片时间里的心理——需要一点资讯、信息、经验、观点、方法、刺激、甚至八卦新闻来填充，以此觉得自己仍然和这个世界有所牵连。

碎片时间里，人们无法静下心来，在那个几英寸大小的长方形荧屏里阅读文学。那些充斥着人们眼前的都是一些短暂体验的文章。新踏入这些平台的作者，很容易会被卷入这种以读者为中心的境地。

我一面鼓励着我的学员们大胆地在平台上发表作品，另一方面又害怕他们会陷入这种境地。他们急需被认可。读者的认可是他们前进的动力。（我自己也是这么过来的，所以很清楚这样一个过程。）另一方面，它也是一个挖掘自己风格和方向的试验田。有些人适合写情感，有些人适合写时事，有些人适合写评论......我们依赖这样的平台对自己能力的把握。而文学创作，第一步是要把读者给忘了。

拿写小说来打个比方，如果第一步想着如何让读者把我的小说看完，如何才有共鸣这样的问题，那么这篇小说出来是没有灵魂的，它完成起来都有挑战。文学也有文学的准则。它包含的方式会有很多种类：小说、诗歌、散文、小故事、童话、杂文、戏剧等等，它最基础的特点是——向着艺术的方向创作，而不是向着读者或者金钱。

作者既需要平台，又不能在这个小江湖里迷失，如何做到平衡呢？

首先，你需要一点抱负，而这点抱负不需要时刻展示于大众面前。就好像一个画展，你必须得攒够了一定数量的、有质量的画才能开一个画展。在创作过程中，让作品处于低调的状态可以让作品的生命力更强一些。它不受外界目光的影响，它可以做它自己。这点抱负也无需向人提起。抱负一旦说出来，抱负本身就有了压力。你在没有做出什么的时候，招揽那么多眼光只会自己给自己添乱。就好像妇人怀孕一样，头三个月我们都不能大声张扬，害怕胎儿小气，空欢喜一场。这份抱负需要承受一定的孤独。

其次，告诉自己，一定要写发自内心的话语，而不是为了蹭热点、蹭话题而写。甚至是什么都不为，就是想写写。

上周我写了一篇《日记三两则》，还有很早很早以前写过一个虚拟的小故事《一棵小草的永恒生命》，那些纯粹就是记录自己的生活，里面并没有多少讯息、观点或者经验，它自然也不会得到很多的阅读量。可我写起来舒服，舒服至极，我深爱这种写法。

如果写一篇文章，患得患失，不能自由地写，那样会很伤身，也会伤心。那已经不是写作了，是在以写的名义实现一些隐藏的欲望。我有很多自己很满意的文章阅读量都很低，然而那些自己觉得没什么价值的文章阅读量反而高。这就说明了，作者和读者之间有一段距离。读者未必对我们自己满意的东西买账。写作的时候首先自己的感受最重要。你得先让自己感动，才会有动力写下去。如果你体验到的是身心疲惫，那就要好好审视一下，你在写的过程中是否滋润到自己的内心。真诚的写作会让自己很轻盈、很满足、很快乐。那些在一个框里打转，绊手绊脚的写作才会让人很累。

学会平衡，有很多时候未必我们写的就要发表。比如日记，那是一种让我们始终保持警觉的写作。有些东西，未必需要给读者看到，即使是看到，他们未必能够获得共鸣。那么，就要以这样的文体来保护好自己那份没有任何目的的写作方式。

对文学的抱负也需要坚定，不然我们会三天打鱼两天晒网。那是出于一份热爱，一份内心深处不能不为之的，像和一个老朋友的承诺。而实现这份承诺，必然要经历一段孤独的岁月。很多人坚持不了，就是忍耐不了孤独。

前几天，著名作家麦家来珠海分享他的新书《人生海海》，我也到现场聆听了。现场有一位妈妈问他，如何保护好孩子的写作，让他们在写作上有所作为。他说，不用保护，保护起来干嘛呢？他们应该怎么写就怎么写。还有，当作家是一件很辛苦的事，不要总想着当作家，就算当不了作家还有很多职业可以去做。（但愿我没有记错他说的话。）

我很理解麦家老师的话。“保护”就是有条框了，固定在一些条框里活动是不能发挥创造力的。而小孩子日后能够抵挡社会上混乱的写作市场，必须在小的时候让他们野蛮生长。他们面对的条框之一是学校里的命题作文，符合某种价值观的文体削减了很多天生的创造力。只有先不保护，才能在日后生长出保护起自己创造力的能力。

他说的辛苦，我同样也深有感受。写作不是一件只是敲敲键盘就可以的事。它需要集合心灵、身体、能力，以及对生命的感悟。可以说，它是一个极度需要你时刻保持敏锐的吸收能力，又有独特的输出能力，还要有沉下心来的定力以及一股韧劲儿。

江湖里各有各的写手，在耕耘着自己的一亩三分田。而能坚持的，出产优秀文学作品的，无不是坚守自己的初心，不随波逐流。而在这个江湖里，不随波逐流确实不易。

这篇文章，写给你，也是写给我自己。

愿你我的一亩三分田，花开似海，芳香四溢。

【本文完】

夜莺

一只用文字唤醒人们的鸟儿~