过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。

——加西亚·马尔克斯《百年孤独》

对你而言，孤独是什么？

是凌晨三点空旷的街道？是加班回家冰冷的卧室？还是噩梦惊醒后无人倾诉的寂寥？

在地铁里，在大街上，人与人的距离不断拉近，我们甚至可以闻到他们用的洗发水的味道，可我知道，我的所有心事，都不能够和他们分享。

我可以听到隔壁按动马桶的声音，可以感受到楼上邻居高跟鞋的脚步，可我知道，隔着一层薄薄的墙壁，我却始终被孤立在一个孤独的盒子里。

我还是常常会在深夜里暴走，从城市的一端，穿越到另一端。没有原因，没有目的。

我们生活在一个最好的时代，人与人之间从未如此贴近，我们可以很轻易的在联系人里面找到任何一个曾经有过交集的人，只需要滑动几下手指，就能把自己的想法马上发送给对方。我们可以随时随地的拍照，可以随心所欲的写字，然后分享到朋友圈，让所有人都注目着你的存在。

我们生活在一个最坏的时代，人与人之间从未如此疏离，不停的翻动着满满的联系人名单，却始终找不到一个能够说话的人。不停的刷新着刚刚发出的状态，却依然得不到任何回应。

根本没有人会关心你的存在。

有的时候真想回到小时候，藏在作业本下的信纸上记录了那时所有的美好回忆。虽然平时有说不完的话，但我们还是可以不停的给对方写信。虽然我们家只隔着前后楼，但我们还是可以一连讲几个小时的电话。

可是，回忆一旦成为回忆，就注定了它的不复存在。

回忆是不可替代的，就像银盐面对光线壮烈的灼烧，冲刷出动人的印记，它注定只发生过一次，却永远的留存了下来。

回忆是不可斩断的，当你尝试切断这唯一的回忆，一定会有猩红的血流出。

回忆就像是一把在火上炙烤过的锐利的刀，从外侧剧烈的切割着我的身体，却又在内侧温暖着我的灵魂。

很多时候，我们其实都混淆了孤独与孤单。

我们以为自己陷入的孤独境地，其实只是孤单带给我们的空虚寂寞。因为我们太过在意别人的眼光，所以努力去寻找存在感，因为得不到所以寂寞。因为寂寞，因为对现时情感状态的不满足，所以我们渴望脱离现状，却反而陷入了一个恶性循环，落入了更深的孤单。

这一切，都是因为欲望，都是因为欲求而不满。

如果真的做到了无欲无求，是不是就不会不快乐？

可是欲望本身并没有错，它伴随着我的灵魂存在，早已构成了我身体的一部分。不管是对关注感的欲求，还是对一段亲密关系的渴望。正是这些美好真实的欲望，充实着我的存在。

每当我满足了一种欲望，马上就会刺激出一种新的欲望，欲望随时在诞生，在消亡，乐此不疲。

我喜欢这不断更新着的欲望。

欲望本身并不是坏事，只要你不要太在意得失。

追求无欲无求的境界，本身也是一种欲望。

可是孤独，这宇宙中无处不在的孤独，本来就是人生的常态。

我们生来孤独，我们注定孤独的离去。就连我们赖以生存的这个小小星球，不也是宇宙中孤独的一块么？

我们生命中大部分的时光都是属于孤独的，那些孤独的过往，构成了我们成长的血肉。

孤独和饥饿、口渴、疼痛一样，是一种反向讯息，没有人能够否认自己的孤独，这就和拒绝承认自己渴了一样，毫无意义。

孤独就像你的影子，一直存在于你生命的某个角落。

任何信仰的创立也是一个孤独的过程，耶稣在旷野中禁食四十天，接受魔鬼的试探，释迦摩尼在树林中苦修六年，忍受饥饿痛苦，达摩祖师在少林寺面壁九年，在石洞下留下《易筋经》和《洗髓经》。而正是他们这忍受孤独的过程，促成了他们灵魂的升华和自我完满。

我们受传统的儒家文化影响，很少甚至避谈孤独。在儒家文化中，孤独是负面的，不好的，没有正面意义的。如果我们说一个人孤独，可能甚至是带着同情的眼光。

然而孤独并不是坏事，坏的是你害怕孤独，害怕面对孤独时的焦虑与不安。当巨大的孤独感犹如天幕一样笼罩着你的时候，你会选择逃避，你想要不顾一切的抓住身边的人，你想要让他人将你拉出这黑暗笼罩的寂寥。

却得不到回应，你的奋力反抗最后只换来一群饶有兴味的旁观者。

渐渐地，连旁观都让别人提不起兴致了，你被彻底的孤立了。

当你因为害怕孤独而被孤单驱使着你去逃离孤单的时候，才是你最孤单的时刻。

我从不否认我的孤独，也从不逃避自己的孤独。

可是我知道，我并不孤单。

因为我知道，我有你在。