一 死了
他就那样死在了那里，半个身子翘了起来，因为他是被气死的。他先是被气得不敢洗冷水澡，然后被气得不想看直播，不想看小说，不想学python，接着他便想删掉这些完全不理解他，完全不了解他，但乐此不彼地向他灌输思想的人的联系方式。他们让他无法坚定自己的思想，让他沉迷于判断哪个是正确的哪个是错误的。可他又陷入于对"删除他们是对的还是错的"地判断中。这些人中有一个是他的女朋友，这也是他会陷入""是与否"地纠结中的原因。因为女朋友本是一个非常有魅力的人，给他留下了一种"她是对的"的印象。但她最近又表现得，在不带感情的他看来，像个笨比。所以两种形象发生了冲撞，他不想怀疑她，于是便怀疑他，但他发现自己的判断并没有什么错，于是不得不质疑她，这就让他产生了一种"是她"与"非她"的很尖锐的矛盾。
他觉得很难受，因为他刚开始工作，每天早上六点多起床下午五点多回到公寓，身心俱疲，而他还得花大段时间来思考和她的矛盾，这样就让他很不满。他觉得世界充满了不公平，最大的一个就是女朋友没有哄他，第二大的事他父母也不理解他，一直跟他说十点前睡。这让他很不解，他明明说得很明白十一点以前睡是不存在的，但父亲母亲还是坚持他们的观点。
明明是他的睡眠，他租的公寓，他活得很好。但是就是受到这些人的非议。这就让他怀疑，他以后还会不会这样好，是不是现在这些表象的好让他忽略了隐藏在深处的病根。他害怕得癌症，害怕高血压，害怕隔壁邻居会看到他洗完澡没穿裤子就走出来。他在丢失一名理想家应有的自信。甚至在他读到这篇文章时，他也觉得这是在诅咒自己。
二 活了
随着节气的推移，在很多个月以后，风和日丽又精神饱满的的一天，他怀着满心期待来到大学城，想要践行他许诺的风雨无阻的赴会。穿过地铁站前面用灰色铁板挡得严严实实正在施工的工地，走进一条略有年代感的稀疏点缀着杂草的灰色小道，再一次踏进这所与他无关又有缘的大学，给他的感觉除了对青春的羡慕还有对时间流逝的不甘。到底是什么怪物给这个世界加上了时间，让人一步步看着自己丧失生气。但这些消极的情绪都与今天的这位理想家毫无联系。他并不是非常期待这次约会，也预料会受到女朋友的打击，甚至还惆怅回程时拥挤的三号线会给他瘦小的身躯带来更深一层的疲惫，但这些都无所谓。他斗志昂扬，乐于其中。他在出门前一天就为今天要做的事做好了心理准备，而今天的事情也很配合他昨天的想法，在他看来一切都井然有序又积极向上。这地方是多么令人心旷神怡。
但是在晚餐时，当女子吸着鼻涕跟他说，这一天她似乎有点衰，没有好的运气，但他来了以后她感到开心并且运气有变好时。他笑着笑着眼睛就泛了泪花。多不容易，尽管他们在谈恋爱以前说过很多话，也在谈恋爱以后以正反两种方式诉说过各种牵挂，但这一刻的温柔他从来没有体验过，仿若秋风吹过春田。这几天他虽然继续承受着各种他认为的不公，但是对这个女子他似乎忘记了所有的不快与伤心，不管是她造成的还是他自作的，他重新拾起了当时她触动他的那一抹抹渗入体肤又不扰人心绪的爱护与关心。
于是，从大学城回来后独处的这个温柔与刚烈并存的夜里，他有点心绪不宁，也渴望一战成名。
