骂人不难,难的是拐着弯骂人,骂出文采骂出水平骂出境界,让被骂的人无力还嘴,颜面扫地,羞愤自尽(请参考周星驰电影《九品芝麻官》里烈火奶奶不识“丑”字的表情包)。骂人是门艺术已是共识,民国梁实秋写过《骂人的艺术》教人如何骂人;日本高僧出了本书叫《被骂的幸福》,研究出骂人三重境界:令被骂者暴跳如雷、无言以对、感激涕零。可见,骂人绝不是没文化的贩夫走卒专属权利,有文化的人也骂人,而且往往骂得更狠——都要让你感激涕零了,还不狠?!当然,比起骂死王朗的诸葛亮的功力,这二位还差那么一点点。
不得不说,郭德纲是个文化人。虽然早已知道这一点,但当《天涯犹在,不诉薄凉》摆在眼前时,还是禁不住想大呼一声:师傅,请收下徒儿吧。三年学徒,两年效力,OK,OK!嗯,这就是我看完这篇长文的第一感觉。
长文中,老郭通篇表现出一脸无辜,纯属躺枪,迫于无奈的低姿态,写作手法上有理有据,虚实结合,真假掺半,情感充沛,逻辑清晰,感染力很强。感叹,暗喻、抒情、议论,摆事实,讲道理,动之以情晓之以理,但怎么看怎么有股神秘怪味。虽然全篇言之凿凿通情达理,却话里有话,暗藏机锋,读完让人不禁喷饭。
下面分析老郭这篇文章的写作技法。叫我看,古汉语教授也未见得能写出这样的文字。真的。
一、以事实为基础,展开合理想象。使文章有极强的说服力和现场代入感。
例1. 事情一出,人们都很亢奋,也都在等待我回应。回应什么呢?这也不是小金写的啊。以他的文化水平来说,慢说写下这六千字,就算念下来都不容易。揣摩当时的情景,大约是一人口述,众人帮腔,有人录入,集体润色。
例2. 至于说把孩子赶出去,在花园露宿一个星期,那就是瞪着眼瞎说了。好家伙,白天在德云社说相声,夜里回花园睡觉。望满天星斗思绪万千,回想起世态炎凉人情冷暖,止不住悲从中来泪如雨下,问苍天何以如此……对不起,编不下去了,请原谅我不礼貌的笑出声。
例3. 小金说的很好:我又不是跟你打江山,凭什么不给钱!孩子说的有骨气,就是稍微有点晚。十年前拍戏时就应该拍着胸脯这么说,让我惭愧无地,然后灰溜溜的换别的孩子演。
例4. 知道你对师承之类的也不在乎,你连两个师弟都能收为徒弟,所以怎么开心怎么好。缘来不拒,情走不留。自立宗派也可以,再拜名师也可以。希望前途光明万里鹏程。日后倘有马高蹬短水尽山穷,无人解难之时言语一声,都不管,我管你。
纵观全文,摆事实不下十处之多,几乎每次摆完事实后,都紧跟贬损之辞,手法花样百出,不断翻新,使全文读起来花团锦簇,猛料不断,抑扬顿挫,张弛有度,酣畅淋漓,十分过瘾。老郭饱读诗书,深谙写作之道,把一篇火药味满满的战斗檄文写得跟遛鸟逗蛐蛐似的,这四两拨千斤的功力,啧啧!欲抑先扬,话里有话,正话反说,充分渲染做好铺垫,将声光电等手段都调动起来,才能吸引读者进入情境,如临其境,如见其人,达到阅读全文的目的。这个套路老郭运用得心应手,不得不服。套路好不如用得好,一定要学,要好好学。
二、我手写我心,读者在我心。
长文全篇猛一看特别客观理性,包容大度,看不出特别明显为自己辩护的话语,也看不出向小金亮刀子的场面,但细细读来会发现每一句都暗藏杀机,夹枪带棒,段段见血,句句都要将对方打成颅内出血的感觉。在这里,要特别注意的是,表面看这篇文章是一篇回应文,其实真正的读者不是小金,是“吃瓜喝茶摇扇子”(郭原文)的人民群众,这点老郭心里和明镜一样。人民群众是谁?按老郭的原话说,是他的衣食父母。所以这篇文章根本不是回应小金的,是讨“父母”欢心的撒娇文。正是这个出发点,全文处处把读者放在第一,处处站在为吃瓜群众解惑答疑的角度,借回应之便,私夹若干“鲜货”进来,让读者不断“啊,原来如此!”,最大限度的满足了衣食父母的八卦心和恶趣味。
光说自己想说的那太简单了,更重要的是,秉持处处为衣食父母着想的心态,你所说的还得是观众爱听的。这样,观众的思路才能跟着他老郭走,才能不被他对手的谩骂所洗脑,才能坚定地和老郭站在一起。老郭真的不愧是说相声的,以这么专业的心态,在台上金句不断,包袱不停,试问:台下一干吃瓜群众能没有叫好声吗?这叫好声小得了吗?叫好声小对得起人家的辛苦创作吗?光吃瓜不给钱,你好意思吗?各位,摸摸良心吧。
三、简洁生动,文采了得。
之前看老郭采访文章,他说自己家二楼是书房,一般人是不让进的,除非关系特别好的。结尾他说的意思就是一般人是没有资格进他书房的。可见,郭德纲绝对是爱书之人。听过郭德纲版的《托妻献子》,再听别人的《托妻献子》,就一个感觉:后面那是什么玩意。郭德纲对相声的贡献,不仅在于救活了,还在于传承了。他的相声段子不是把现成的老段子拿来就上台演,蒙人糊弄事儿。他的相声几乎都是取材老段子,但经过他自己加工整理填料后新创的,和老段子区别很大,所以当我第一次意识到这一点时,心里很感动。——这么费心把事的逗观众乐,这得是一颗多么热爱相声的心啊!
所以说,郭德纲的才华真的不是仅仅靠耍耍嘴皮子那么简单,背后是他n多年坚持博览群书、深刻思考、雕琢加工的努力结果。这场骂战,小金惨败,不仅输在嘴上,更重要的是,输在读书少,骂人只会白刀子进红刀子出,赤裸裸的攻击对手,没一点技术含量,那哪行呢。如今听相声的人可不比旧社会那会儿了,多是些上不了台面的人,如今相声观众里文化人可是半壁江山,没有文化人的极力推崇和口碑宣传,老郭可能现在都还在天桥乐茶园待着呢,真的。
好,现在回到这篇文章本身,遣词造句文采了得,说理、议论、抒情处处皆是,典故对仗运用得炉火纯青,据说连靠写字吃饭的人都自愧不如。 而且通篇没有一句废话,准确、简洁、生动,而这三点,是好文章的唯一标准。老郭全做到了,实在是值得学习。
哦,对了,在2005年成名之前老郭可是做过编剧的人哦。虽说成名之后他自编自演的那些剧真挺垃圾的,没啥看头。可能当编剧至少说明人家笔杆子那是杠杠的。小金以已之短去搏人所长......唉,啥也别说了。
所以,还是那一句,这场笔战无疑是小金输了,而且输相还挺难看。也许他的机灵劲儿不在老郭之下,可相声是门语言艺术,写作更是文字游戏,光耍嘴皮子肚子里没真货,那哪行?毕竟观众也不是傻子。还是杨绛老师的那句名言说得好——你现在的主要问题在于读书太少,而想的太多。看见没,就是因为读书少,只能仰仗大白话骂人,所以让小金在这场笔战中颇有自取其辱的感觉。至于小金接下来那篇回应文,更是文采凄凉,恼羞成怒到狗急跳墙的姿势,看完真是让人想哭:孩子啊,千万别和有文化的老油条斗,如果一定要斗,那先读三五年书吧,墨水喝饱再斗,切记切记!小金啊,你可长点心吧。还有一碗现成的老鸡汤也可以免费送给小金滋补:当你的才华还撑不起你的野心的时候,不要抱怨,请多去读书。书中除了颜如玉黄金屋,还有好多宝呢。信不信,挖不挖,随便。
2016.9.30