今年我能顺利博士毕业归功于早起。
还记得某一天，就像命中注定一样，我看到村上春树这样写到：“至于我，也是在清晨四点起床，独自埋首写作。冬日，四下依然一片漆黑，丝毫不见拂晓将至的迹象，甚至听不到一声鸟鸣。从这么一大淸早起，就端坐在书桌前专注地写上五六个小时，缀饮着热咖啡，漫不经心地敲打键盘，这种日子我已经过了四分之一个世纪了。……我常想，若是少了这份专注，我的人生便无从成立，不再是我自己的人生。”不知该如何描述，我看到这段文字时，心里的欢喜与悸动。——到底是我的性格牵引着我遭遇这美好的文字，还是这美好的文字让我更深地明白自己的性格和所需，不得而知；总而言之，难以忘怀初遇这段文字时，我内心的宁静与狂喜：文字背后透露的专注和自制契合我对生命状态的向往，不要说真的去过这样的生活，光是文字所给予我的想象都让人倍感高兴。
是的，早起对我而言意味着专注与自制；而我认为专注与自制是人生最美好的品质之一，是人能够实现心中所愿的制胜法宝。
我有记忆的早起开始于初中。因为要上早自习的原因，我开始早起，为此特意托舅舅给我从天津带回来一个小小的、带着金色耳朵的铃铛闹钟。饶是这样，每天早起起是能起来，但总是很困。据说有人统计，成功的人一个共同特点是瞌睡较少而精力旺盛，这一点真是让我自愧不如；我可能天生属于瞌睡较多而睡的较沉的人。话说回来，那毕竟是属于需要得到充分休息的青年时代，因为这勉强的早起，我体会不到早起的乐趣，倒是早早明白了吃苦的馈赠——从小镇读书读出来的我们这一代人，能吃苦是一定的：犹记得初中时我顶着漫天星光步行去学校考试，苦是一定的，成绩也是一定好的。
真正能比较自由地进行时间管理其实开始于研究生时期。高中与大学，都是寄宿制生活，都是统一时间的亮灯关灯，所以基本是按照学校节奏来安排自己的作息。等到研究生时期，宿舍用电放开了，一个寝室住的人少了，才得以比较自由地施行自己的时间规划。记得2005年的时候，我决心好好开始自己的研究生生涯，便早早地从家中回到北京；当时学校宿舍还不能入住，我去人大师姐那借宿半个月并坚持早起、体会人大学生生涯。
研究生正式开学之后，我坚持着在人大养成的作息习惯：每天7点起床而坚持去小树林朗读英语，那可能是我高考之后英语成绩最好的阶段，若是能一直坚持至今，英语早已能出口成章也未可知。研究生一年级的时候我坚持早起，坚持学习，整个人自律且轻盈，是人生中的好时节——很多时候，不一定累就比清闲要坏；累并充实、坚持而有方向，累又怎么了？反正我一直是干活不惜力的人，也不怕吃苦。（未完待续，明天续二）
