大概很小的时候吧，就被父母送到农村，跟着外公外婆一起生活，因为那个时候父母很忙，没有时间照顾我，从那个时候开始，我就变成了一个留守在农村的小姑娘

那个时候，我是那个村里不一样的小姑娘，穿着小裙子，小皮鞋，梳着很漂亮的小辫子，那个时候 ，我的外婆，因为我 ，还和别人去学习怎么帮我梳头发，那个时候，我的外公，会背着我，走过一座又一座的梯田，那个时候我小舅舅会带着我放牛，放鸭子，那个时候，我会骑着牛背上，舅舅在前面牵着，那个时候，和舅舅一起，坐在院子里面，学着舅舅的样子，端着一个小碗，自己吃一半，给鸭子吃一半，有一次，因为公鸡馋我碗里的米饭，把我脸上啄了一个块皮，疼的直哭，那个时候，还被村里的鹅追着到处跑，那个时候短腿的我，一边跑一边哭，吕洪台，你外甥女要被鹅咬死了，因为那一句话，直到今天回去，那个村里的人依然打趣我

那个时候，我喜欢跟着村里的孩子疯，去山上摘野果，去稻草堆里捉迷藏，整个人藏在稻草里面 ，然后叫人盖起来，满身稻草，回家时，一脸任性的模样，每当这个时候，外公外婆总是慈爱的给我清理一身的泥土，告诉我，小姑娘要安静一点 ，做一个端庄的小姑娘，那个时候，我还爱跟着他们一起调皮，挖隔壁的红薯，摘隔壁的玉米，摘隔壁的甜瓜，欺负隔壁的小弟弟小妹妹，而且从来不认输，不道歉，那份倔强，让外公外婆头疼不与，我想因为我，他们应该给一个村的人都道歉过，也很感谢，那个村里人的包容，每次回去，他们依然记得我的名字，给是送各种好吃的，这个就是最纯朴的感情，无法用金钱衡量的感情

那个时候，我喊这个村的人外公外婆，舅舅舅妈，阿姨，因为都一个姓，因为农村人的纯朴，都把我当自己的孩子，那个时候，我饿了就走到谁家就去谁家吃饭，那个时候，我和跟着隔壁的舅妈一起睡

第一天上学的时候，外公外婆哭的伤心不已，虽然我也不知道他们为什么要哭，上学第一天，隔壁的小哥哥和小姐姐，兼顾起了保护我的责任，帮我背书包，谁欺负我，他们第一个出来，这个保护，是九年，这九年，他们从来没有嫌弃过因为保护我麻烦，记得有一次村里看电影，我和舅舅走散，那个小姐姐把我找到，带我回去她家，和她一起住的情景，那个时候我们都不知道事情的严重性，两个小姑娘，睡的昏天暗地，外公带着一个村的人拿着火把找了几公里，一家一家的问，当看到我们熟睡时，大家高兴的欢呼声把我吵醒，没有责备，没有埋怨，舅舅默默的背起来我，然后说，小毛毛，舅舅带你回家，后面小姐姐远嫁，小哥哥娶了四川的嫂子，看着他们幸福的样子，我也觉得好高兴，虽然现在不会经常联系，但是依然在心底

那个时候，上学是在家的对岸，中间隔着一条河，连接对面的方式是一座木板桥，很窄，很高，为了怕我掉河里，外公一天来回四次背着我经过那条河去上学，这个一背，就是十年，最后一次背我时，我已经十四岁，虽然那个时候我真不愿意他背我，但是我知道那是他宠爱我的方式，那样的日子，美好而单纯，是多少午夜梦回时，都历历在目的情景

在后来，父母把我接了回去，那个村里连接河对岸，也修起来了水泥桥，我在不用因为恐高，而需要人牵着过河，后面因为上学的压力 ，在后面出来工作，回去的次数越来越少，从暑假住两个月，变成每个节日去一次，到最后变成一年几次，直到后来出来魔都工作，变成一年回去一次，工作第二年，外公因病去世 ，虽然买了最快的火车，连夜赶路，等我回去时，还是没有能说上一句话，他只是看了我一眼，默默的流下了眼泪就离开了这个世界，我知道他在等见我最后一面，也许是因为他的去世，从此我在没有开怀笑过，在我的心里，我永远无法原谅我自己，直到今天，那依然是我无法释怀的疼，如果那个时候我能有能力一点，我是不是能带他去更好的医院，他是不是就能多活几年，只是那个时候，我为什么那么没用，眼睁睁看着他去世而无能为力 ，那份无力感，直到今天，依然无法释怀，也就是从那天开始，我告诉自己要坚强一点，要勇敢一点，因为这样你努力了，强大了，才能保护自己想保护的人，可是，为什么直到今天，还是这么碌碌无为，平庸不堪，如果外公真的在天有灵，是否能原谅今天的我，是否会为我骄傲，亦或者为我加油

外公去世以后，每年过年以后，我都去他的坟前上一柱香，和他说说内心的话，每年的中元节，不管深处何方，我都会去庙里为他上一柱香，只是今年，因为种种原因，连香都没有上，这应该是最大的不孝吧

我想每个节日，对我来说，都是痛苦的回忆，因为回忆有多美好，你的内心就有多忧伤，虽然每次都告诉自己 ，你要开心，可是想起来亲人时那种无助感，还是油然而生，很多时候，我希望能忘记一些东西，只是，却越来越清晰，也许是因为年纪大了，所以才会越来越想念那个炊烟缈缈的农村，想起来那些人，想起来那些往事，想起来那些单纯而美好的回忆，那个无忧无虑的自己，如有来生，我愿在愚钝一点，因为世事无常，坦坦荡荡