我的爸大概是一个报社编辑，我也没细问过。
他常年面瘫，就是那种笑起来都像思想者的那种。
据说曾经有一头光鲜亮丽的黑发，然而现在已经有些斑白，额前有秃成飞机场的趋势。但妈妈给我看过他少年时的照片，对此我只想说：岁月是把杀猪刀。
将回忆中的画面翻出来看一看，原来我小时候的爸爸也是青春靓丽的。
而那时的事，留下的的吉光片羽破碎成星絮，好像，也不剩下些什么。
小时候我经常在爸爸的要求下帮爸爸踩背，那个时候我的体重较轻，据爸爸说踩得很舒服。爸爸的柔韧性是我们全家最差的，我和妈妈都能下腰，唯独爸爸稍微弯一下就哎呦哎呦。所以我常常故意踩上脊背，听他在我脚下倒抽一口凉气：“话话，让开一点，让开一点……”
爸爸经常对我说要大方，要文静，然而当时我本性很闹腾，上树掏鸟蛋下水摸鱼什么的没机会做，但别的熊孩日常却刷满了。隔壁楼的龙眼未成熟就被我打得稀稀拉拉，误以为是黄皮，和小伙伴吃了一路还带了一小袋回家，被爸爸提着到隔壁楼去道歉。
妈妈曾经给我说过，在我更小一点的时候，喜欢一只小狗玩偶，但爸爸总觉得这只小狗拉低了一条街的平均颜值，屡次想要让它回归大地。然而，每次它划出一道优美的抛物线掉到楼下时，总是不偏不倚落在出门或回家的我脚前。
尽管你不是个枪兵但你依旧是幸运E。
然后爸爸总是一本正经地胡说八道，说是小狗自己掉下去的。
你说这话时良心不会痛吗！！
我小时候是个素食主义者，爸爸担心我不吃肉会没营养，做了猪颈肉给我吃，在我问起他时一本正经地说是荞麦。
我问他荞麦是什么。
他继续一本正经地告诉我那是一种和小麦差不多的麦科植物。
直到某一天我喝到了荞麦茶。
爸爸一直期望着我不挑食，所以他总是做许多奇奇怪怪的食材，奇奇怪怪的搭配，然后意图哄骗我来吃。
“吃的时候不要问是什么！吃！你吃了才知道是什么味！”
可是不知道是什么，我就会忍不住脑补各种奇怪的材料，然后更不敢吃了好吗？
我八岁以前一直和爸爸妈妈一起睡，没有落下过一个晚上。
然后在某年某月的某一天，爸爸告诉我，我一定要自己睡了。
我撒泼打滚不想离开温暖的被窝，爸爸微笑着把我拍到了隔壁房间，并告诉我房间上了锁。
当时还天真的我并不知道我家的门在外面是锁不上的，就算是锁上了也可以从里面打开。抱着被子打了一晚上的地铺，然后第二天醒来……欸，好像自己一个人睡没那么恐怖哈。
到如今，完全是爸爸妈妈撒泼打滚想在我床上待一晚上。
爸爸：“想知道……”人生的意义吗？想知道怎么才算活着吗？
我：“等等先让我说，蓝翔，吃过了，没爱过，不喜欢，不信，不拜师，五毛钱。”
我：“好了你可以说了。”
我左腿膝盖左侧有一个鱼骨状的疤痕，那是三岁的时候，爸爸去电脑城买电脑的时候，我在电梯上玩，却一个不小心被卷进了电梯。
然后的记忆都不甚清晰，定格的就是在手术台上拼命挣扎和一个被泪水晕得模模糊糊的天花板。
但爸爸却因此愧疚了很久，还一次又一次地跟我提起过这件事。
只要是外出遇上扶手电梯，他总是会下意识地牵住我的手。
爸爸是一个开明的人，他一直在教导我要大方，要懂事。
他在尽力地爱我。
嗯，我一直都知道啊。
2017年6月15日（初一下学期）创作
