男人从学校接儿子放学回家，又带着他去逛菜市场。孩子迈着轻盈的步伐，欢快的蹦跶在前，时不时还催促身后的父亲：“你快点啊，快点，我们是不是快到了呀？”
往常放学是妈妈接他回家，偶尔也带着孩子去菜市场。孩子最高兴去这种地方，满目琳琅的蔬菜、水果，还有各种神奇又陌生的事物。他睁大了眼睛去看，时不时还伸手摸一摸，对这也好奇，那也好奇。
“这个吃起来辣吗？”男孩捏着一根秋葵问一旁正在挑选蔬菜的妈妈。
“这是秋葵，不辣。”女人回过头瞟了一眼笑着应了一句，又继续挑她的，时不时和小商贩讨价还价。
“真不是辣椒吗？”孩子困惑的追问。
“只是有些像而已，那今晚买一些回去给你吃，你试试辣不辣？”
孩子听到这话，欢天喜地的在一旁叫，“好啊，好啊”。
女人提着刚买的蔬菜和活鱼往回家的路走，晚上女人用它们做出美味的菜肴，想让一家人大饱口福。等菜上了桌子，男人的电话也不期而遇，电话那头说，今晚就不回来吃了，从外地回来几个兄弟，忙着应酬。
原本一家人的饭局，也就剩下儿娘俩。孩子如愿吃上了秋葵，说:“下次还要吃这不辣的辣椒。” 孩子自然看不出来妈妈的心情低落，毕竟往常爸爸也多半不常回家吃饭。今天女人特地还做了拿手的水煮鱼，一家人都喜欢吃这道美味佳肴，更是男人最爱的一道菜。打从他们相识以来，女人做几回男人吃几回，这道菜也算是撮合他们走到一起的缘分。
儿子懂事以后，也继承了父亲吃鱼的爱好。可是儿子不太会吃鱼，鱼刺时常卡着喉咙。妈妈每次都小心翼翼给他挑刺，又难免出现意外。
记得最可怕的的一次，因为鱼刺咔住喉咙而住进院。女人心里内疚，男人大发雷霆。大晚一家人都在医院，儿子哭哭啼啼不停，喊疼要回家。原本止住泪水的儿子看着妈妈难过的抹眼泪，孩子又跟着哭起来。
从那以后，鱼就很少入他们家厨房，大家都担心怕了。偶尔中午孩子上学去了，恰巧男人又在家待着，女人也会做这道水煮鱼给男人尝尝鲜。一如他们相识不久后，女人第一次下厨给他做的水煮鱼那样美味。
父子俩，逛在琳琅满目的菜市场中。“今晚，你想吃啥？”年轻的爸爸问儿子。往常妈妈也会这样问他。
“鱼，今晚我要吃鱼”，男孩指着地上的鱼说，那条已经死去眼珠子泛白的鱼。
“鱼要吃活的，才新鲜美味。”父亲的话孩子似乎并没有听进去，蹲着来回拨弄着地上的那条死鱼。父亲也不管他，倒是小贩嫌恶了一眼小孩，而孩子却沉浸在自己的乐趣中。
“走，回去爸爸给你做水煮鱼片吃，今天妈妈不在家哦。”男人说这话的时候，他自己苦笑了一声，袋子里提着的活鱼他还不一定能摆平它，毕竟平常他从来不下厨房。
辛苦忙活了半个晚上，菜终于上桌了，等准备叫儿子吃饭。他才想起，除了一锅水煮鱼片，都忙忘记蒸饭了，又一头钻进厨房。
孩子开始喊饿了，父亲耐心地说:“再等十分钟，马上就好了，你可以先吃鱼，不过要小心鱼刺。“父亲从厨房洗了两双筷子递给儿子一双，孩子刚吃了一口就吐出来了说：“好盐好盐啊，要吃妈妈做的菜！”
父亲也伸出筷子夹了一块鱼肉试吃，也觉得难以下咽。又接着说：“加点汤就淡了，我去加点水重新煮一下就好吃了，会很快的。”
男人又忙来忙去，加点水，煮一会儿，又伸出筷子蘸点汤在筷子尖上，放入嘴里吮一口端着锅出来，喊着:“已经好了，我们可以开吃了。”
孩子只吃着碗里的米饭，筷子怎么也不愿意再伸进锅里夹水煮鱼片。他大概想吃妈妈做的水煮鱼了。
“乖了啊，等妈妈回来，给你做好吃啦，但今天你要吃饱。”父亲夹了几块鱼片给儿子碗里，“多吃点，要长壮点，我们家的小男子汉。”
“那妈妈什么时候回来呢？”小男孩停下筷子，迎着父亲的眼光询问。
“可能明天或者后天，反正很快就是了，要相信爸爸，等妈妈回来她一定会买好多好吃的菜做给你吃啦。”男孩信服的点点头，却看不出父亲眼睛里的忧虑。
孩子每天放学都在盼望着妈妈过来接他回家，不变的是，依旧是爸爸来接他回家。
回家，依旧是吃父亲做的菜。
依稀只记得那天离别时，女人叮嘱男人：“下午放学后，别忘了去接儿子回家。”
