在不写点东西，恐怕就要忘了皮皮的样子了。
皮皮本来不是我们家的狗，是老家的一个邻居家的。零八年，为了给我哥说媳妇。父母凑了一些钱回老家盖房子。那时盖房子，还不像现在，由包工队全权料理。整个工程基本上都要靠熟人帮衬。亲戚街坊帮忙免不了要招待酬谢。因此，家里的伙食也就达到了记忆以来的巅峰。
哥哥向来是一个以胡作非为著称邻里的人，虽然大人们对他有诸多不满，然而小孩、小猫、小狗却对他甚有好感。最主要的原因就是他舍得。他经常将火腿、肉、鱼偷偷的带出去，喂外面的猫狗。
皮皮就是这么来的，哥哥经常将家里的肉食偷偷的喂它。时间一长，再加上哥哥总是带着它到处乱跑，上山下水，他们成了形影不离的伙伴，而原来的主人反倒冷落了。因此，房子大体完工之际，邻家就让哥哥把狗带回来了。皮皮并未做儿女之状，反而很欢快的走了。以致后来，人们说，狗不易主，我是不信的。但要是说狗是有良心的，我则是坚信不疑的。
皮皮和哥哥的感情很好。刚来到家里的时候，就像是跟屁虫一样，生怕走丢了。每每哥哥闯祸，父亲训斥他的时候，皮皮都会冲着父亲大喊大叫。这种护主的行为得到全家人的赞赏，不过，在皮皮的心理，每个人的位置还是有细微的差别的。我和母亲吵架，皮皮向着我。母亲和父亲争吵，皮皮则会咬父亲。如果是家里人和外人，它则会毫不犹豫的扑向外人。当然，现实中哪有这么多的争吵、矛盾。有时是交流玩笑的时候，言辞激烈，行为夸张，它就误以为是吵架。而后来，大家知道了它的这个性格，就故意做出撕扯的样子，试一下他到底会帮谁。狗虽有心，终还是难辨真假，所以亲疏远近也就无法掩饰。
皮皮长的十分俊俏，嘴巴短健，奔头很大，双眼饱满，像沽出的的泉水。它属于那种小的宠物狗，个头较小，不到一米，然而它全身的金毛，再加上敏捷的四肢。所以，它走起路来，显得十分骄傲。它的性情急躁好斗，好色贪食，经常与同类发生口角争执，多是因为求偶配对。而对于伙食，不合它口的，它宁愿饿着也不会吃的。懂行的人，说这是一种杂交的狮子狗，能值几个钱。当年抱它回来的车上，就有人出1000块要买它。那时我哥哥和皮皮正处于“热恋期”，1000元也算不了什么。
皮皮到家里，也没少惹事。
夏天的某个傍晚，我们一群孩子到邻居家玩闹。他家有一个兔子圈，孩子们淘气，且不懂事，就放皮皮进去吓兔子。可能由于先天的基因注定，兔子见到皮皮，就惊慌失措的钻进了洞里，看到这种落荒而逃的场面，我们嘲笑打趣。然而麻烦来了，邻居家的老奶奶生说狗把兔子吃了，少了一只，并找到了家里。妈妈虽然对我们很生气，但对邻居的说法也表示怀疑。两个人先是在门外的街上辩论，后来上升到吵架，再后来陈芝麻烂谷子的事就都一泄而出。本来想让周围的人说句公道话，结果没人应声。妈妈赌气，要将皮皮开膛，看个明白。后来，《让子弹飞》中，老六为了证明自己没吃凉皮，剖腹证清白，我触动极大，想必是有伏笔的。所幸的是，皮皮没有死。过了几日邻居家的兔子悉数全出来了，老奶奶又像没事人似的来家里串门。现在想来，荒谬而又可悲。那么小的狗怎么能吃下那么大的兔子，即使吃了，不能一点毛血的痕迹都没有吧？那么多人围看，却没有人言语，这也是我后来不愿回去的一个原因。
回想小时候，总是在玩的最开心的时候，突然转折，发现闯祸了。那天是我和哥哥，还有一个姥姥家是这边的朋友，我们一起上山去搭窝棚。我们先是找一棵枝杈平缓的松树，然后从附近扯一些蒿草枝叶铺在上面，堆了厚厚的一层，我们就爬到树上的“家”玩耍。谁承想，那个朋友拍了我哥哥一下，眯觉的皮皮突然跳起来就咬上她的手。当时，心想完蛋了，免不了又要花钱挨骂。那时候闯了祸，感觉天都塌下来了，为了不让东窗事发，我们叫她回家千万不要说，说了，以后就没办法一起玩了。我哥哥哄着她，并把我们身上所有的钱都给她买吃的了。当时孩子养的粗糙，咬的也不是很严重，最后这件事还是盖住了。现在，见了面，她还经常开玩笑，“小心我狂犬症发作，咬死你啊！”
皮皮因此种种，也没少挨打。以前，家里养了一些小鸡。皮皮趁我们不在家，咬死了一只，而且没有毁尸灭迹。妈妈回来看到皮皮在玩那只小鸡，暴跳如雷，直接将他揪过来，按到地上，用木条抽他，并将小鸡放到它嘴边。每次抽他，他都不躲不叫，眉头颤抖。小鸡就在嘴旁，它也不敢再动一下了。之后它再也没动过小鸡什么的。
皮皮之所以讨人喜欢，就在于它通人气。后来，哥哥常年不在家，皮皮一直陪伴着我。尤其是每年腊月，四周开设赌局，父亲又是好赌之人，难得一年闲暇，因此必是夜夜晚归。母亲放心不下，也是跟着他一起跑来跑去的。当时光很少，我的胆子小，一个人在家里经常下的睡不着觉，一点动静我都心惊胆战的。幸好有皮皮，我才安生一些。虽然，父母明令禁止皮皮进屋，但是我还是趁他们不在将它带进屋里，甚至被窝里。搂着皮皮，毛茸茸的，梦一般。皮皮十分机警，一听见门响，立刻跳下床去，飞奔到窝里，像什么都没发生一样。后来，妈妈还是以床上的狗毛为线索发现了我们的猫腻。幸运的是，妈妈没有骂我，反而他们在家的时间更多了。
再后来，我也出来读书了，皮皮也上了锁，拴在角落的树上。每次回去，我都带它出去溜溜，那时，它已经不十分听话，不顾脖套勒的喘不上气，也要拼命的往外跑。后来，听妈妈说，它害了春，得给它敲了才行。当时并没有十分在意，也就没让它受这份罪。谁承想，别的罪等着它呢。第一次，带着链子跑到了山上，挂在了别人套兔子的铁丝上，好几天没有回家，都以为丢了，后来父亲在山上找到了它。第二次，它大概是从门缝钻了了出去，让我和母亲好找。邻村、山上、大河都找遍了，挨处打听，呼喊召唤，一只到半夜都没找到。母亲说，给它留个门，万一半夜回来呢，半夜它也没回来。第二天，天刚亮，母亲又不甘心的四处叫唤。这一家门口喊的时候，皮皮带着链子奔了出来，并扑跳着巴结母亲的腿。第三次，就没有这么幸运了。那时母亲一个人在家，皮皮挣开锁链，跑了出去。母亲以为一会儿就回来了，后来就在也没回来。
父亲回来和母亲为此大吵一架。哥哥过年回来，在路上揍了据说吃狗的人，两人相互拉扯，头发薅掉了一地。我当时，听了消息，莫名奇妙的就把这个事扔了过去。如今细想，更小的时候，我是出了名的多愁善感，家里死的小鸡、小猫我都会伤心的给他们埋到后山的风水宝地上，并郑重其事给堆好坟茔，立上石碑。而对于相伴七、八年的皮皮，我竟伤心不起来。
这些年，亲友离散，生活变故，我竟又突发的敏感起来。周围的很多人、很多物、很多事没留下一句话、一点动静就消失不见了，突然，仓促，没有预兆，无法挽救，戛然而止。细想皮皮的走失，我惊恐悲戚，难以名状的心绪氤氲游荡。
如果妈妈即使追回皮皮，也就没事了。皮皮最后想的是什么，如果我们能在它危及的时候出现，它大概不会绝望吧。怎样的贱骨头，才会吃别人家的狗……生死的决绝反而让人犹豫、恍惚。
回想起皮皮，大家都念叨它的仁义。哥哥当时上学，到了放学的点，它就去蹲在路口眼巴巴的看着远处。只要是家里人一回来，他立刻撒欢地跑过去迎接……
写到这里，思绪翻涌，轮回万千，不由联想到了《大话西游》的结尾。
“那个人好像一只狗。”
走失的狗也许就是那个人。
