莫名地心情好低落。好像整颗心都沉入海底，有咸咸的味道。听音乐，看电影，依旧觉得空。有泪要释放。似乎，眼泪需要定期排放。

又开始想东想西。无人可谈。从来不知道该如何处理这些负面情绪。曾经，想要借助朋友的力量勇敢自己。后来才发现，即使是朋友，也无法接受一个人的负面。或许，每个人，希求的是快乐。从他人身上获取快乐的能量，而不是成天听诉抱怨也好自卑也罢。人们得到想要的东西，一些人就此失去一些空间。

那是我一个朋友。有一段时间非常要好。成天腻在一起。即使学校里的床窄小，我和她也会一起挤着。她的身上肉肉的，暖暖的，我总有种小时候躺在爸爸怀里的感觉。她给了我那样的安全感。我想，在那个时候，她应该非常喜欢我吧。记得一个夜里，我们都睡了很久，迷迷糊糊翻身时，她似乎醒来，为我掖好被角，轻轻地在我额前落下一吻。我想，那时，她是非常喜欢和珍惜我这个朋友的。

可是一切都被我搞砸了。是的。被我。搞砸。

分班是一个分水岭。也许，那时我就明白。即使我们还在一个学校，还在一栋楼，也逃不脱距离带来的距离。也许我是知道的。

我知道我知道，你付出了很多，依旧想要像以前一样。你写了很多很多信给我。真的。我真的。真的。忘不了那个时刻。我坐在第一排靠墙的位置。慢慢打开你给我一个黑色正方形纸盒。一张一张纸条。密密麻麻的字。看你写给我的长长的信。不顾忌身边还有人，也不在乎来来往往的人，我就那样落下泪来，硕大的泪滴，完全不受控制。真的。我才明白，一个人若是真的想哭，是不会在乎人和场所的。

我记得你所有的付出。我没有忘记，或许你已经忘了，但我真的不敢也忘不了。我是有种内疚感的。我觉得自己对你不够好。付出不够多。不够爱你。我觉得自己不值得你对我那么好。一点也不值得。我什么也没为你做啊。

你总是不定时地来找我，带水果和零食。我们会在教室门口，在宿舍门口。那一个冬天，教室外，你把我手握住，捧到嘴边哈气，塞进你温暖的口袋里。你总是能够给我那样的安全感。可我在那一刻，竟然有那么一秒回避了。如今我没法不承认。在那一刻我回避了，害怕了。你有没有察觉，有没有受到伤害。这也是我内疚之一。

几乎不记得我为你做过什么，在记忆里，都是你在给予，而我被动地接受。我把我们之间的距离越拉越大。我记得，我从来没有主动地去找过你呢。好傻。我好傻。我真的是个大傻子。

还记得你为我准备的生日礼物。一个长长的透明玻璃瓶，里面满满的都是你日日夜夜亲手叠的小星星。还有相册。还有你写的信。还有你写满字的小本子。还有好多好多好多，都是你的心意。

我想给你一个拥抱。

拥抱。毕业时毕业后，每次见面和告别时都想给你一个大大的拥抱。在脑海里预演了无数遍，终究一次也没去做。我是懦弱的。因为懦弱，失去了你，失去了很多东西。

那天是不是我们唯一一次拥抱。高考前一晚。我找不到记满成语的本子。回到宿舍时，心情十分低落。正巧你来了，我看见你，我就忍不住，我想哭，我抱住你，趴在你的肩膀上，啜泣。有没有告诉过你，那是我第一次抱着一个人哭，那是我第一次在一个人面前展露自己的弱和不堪一击。

你是我特别的朋友。

那些你写的纸条还完好地安放在箱子里。就像记忆还完好地处在心里。

我不知道我会不会越走越远，我不知道以后我们还能不能常常联系，我不知道的事情有太多，我连自己也快要不知道了。

不管怎么样，我希望你快乐，但我好希望你不要忘记我。我不知道你会不会忘记我，我希望不要。我不要让时间冲刷掉有关我的记忆。这样会不会有些自私。我仍想占据你的心一席之地。

很多事情我都没有把握，尤其在感情这方面。或许是自卑，我觉得自己身上没有吸引人的地方，没有能力长久地留住一个人。

这一年多来，我不断在审视自己，了解自己。我慢慢地去喜欢自己，缺点和悲观。也许，那句话是对的。一个人若连自己都不喜欢，怎么能乞求别人喜欢自己呢。

你好吗？

很久没和你联系了。我已经渐渐和你失去联系，渐渐退出你的视野和生活。

希望你好。

你好，我怎样也会开心点的。

从前说好的，在我这儿依然有效。