一直想写写妈妈。
我的妈妈是一个普普通通的农村妇女，但是她却又是最不普通的一个！因为她是当时少数读完高中的女子之一，因为她是少有的兰心慧质，更因为她一生育有五个子女，个个劳心劳神！
妈妈年轻时候很漂亮。听爸爸说，当时在水库上，没哪个女孩有妈妈漂亮，尤其是那一对麻花辫，将多少个在水库边打石头的少年心都拧巴成了一团春天里解不开的乱麻。爸爸说：“那时我们水库边打石头的小伙都说以后谁娶到那个大辫子谁就有福气了，没想到被我给娶到了，呵呵~”我至今都在勾勒母亲年轻时风华正茂的样子，那该是怎样的一副骄人的容貌哦！遗憾的是我们现在看到的母亲容颜不再，因为生育得多，承受的多，所以牙齿已经基本掉光（母亲今年只有53岁），固守的那一两颗也阻挡不了妈妈容颜的变化——妈妈在变老。妈妈的额头在弟弟看病的那一年就已经爬满了皱纹，妈妈的两鬓在我出嫁的时候就已经染上了白霜，妈妈的颧骨在妹妹西下打工时就已经开始高突，我们姊妹几人真是吃骨头不吐渣的吸血鬼呀，吃光了妈妈所有的青春、骄傲与曾有的梦想，甚至连妈妈的精、气、神现在也想和血吞下！
妈妈生来心高气傲。
小时她的父亲去世，小小的她被大人呵护在怀里，倒没受过过多的磨难。只是到考大学那一年，原本门门成绩优秀的她，被村干部的一句：“你大都不在了，你家还那么穷，你还考啥学哩？”就给葬送了前程。要知道，若是当年母亲应考大学的话，绝对会考得上，而且出来之后至少也是和王茹珍差不多大小的官呢！造化弄人，妈妈没有考大学，也没有接受来自高门高第的人的求婚，只是嫁给了高大可靠的父亲，坦然接受了永为农家妇的命运安排。
结婚初期，因为婆婆的苛责，她带着三岁的我和父亲推着一架车的家当就被分出了家，住在了生产队的牛棚里（我们家现在的房子就修建在当年的牛棚遗址上）。一口破铁锅，一个破煤炉，几个破瓢破碗就组成了妈妈今后几年的主旋律。爸爸当时是村里的“名流”，呵呵~应该说是比较出风头的年轻人之一。爸爸力气大，干活的时候，腋下可以夹上四装粮食，健步如飞，简直是天生神力，所以，村里的小混混们都怕爸爸，封爸爸为“头儿”，可爸爸不浑，爸爸入了村支部当起了干部。看着挺光鲜的，但整天却只是开会，很少下地干活的，地里的农活仍旧由妈妈一人扛了下来。于是，我的妈妈，一个在家从来就只知道上学，或是在学校随着知识青年们一起打石头的她，一个曾经地地道道的知识分子，就此扛起了所有粗重的农活，与锄把为伍，伴太阳晨昏！就这样，一个娇滴滴的学生娃，嫁做他人妇后，硬是将家里地里治理得井井有条！
刚刚说过，妈妈是一个很骄傲的人。当看到同时嫁过来的媳妇都怀上小子的时候，妈妈抱着我和妹妹哭了很长时间，恨她不能为爸爸生一个带把的。其实妈妈是有机会生一个男娃的。好像是我快三岁那一年吧？妈妈怀上了第二个孩子，因为爸爸是村干部，为了落实计划生育政策，爸爸带头让妈妈引产了，据说引产下来的就是一个男胎。后来妈妈为此唠叨了爸爸将近半生。
我五岁上下有了二妹。当妈妈生下二妹后，奶奶便不待见她了，因为她生不了男孩，为爸爸留不了后。而与此形成鲜明对比的是，我争气的大娘却为大伯先后生育下了一子一女，日子和顺。我家那几年不能说是愁云惨淡吧，也是阴云密布。爸爸喜欢孩子，心也粗，逗完了自家孩子，就去逗邻居家的孩子。邻居有一家生有三个男孩。三个男孩都非常喜欢在我家玩，尤其是与我二妹年纪相仿的老二。于是邻家老二就变成了我爸的膝头客，也成了我妈的眉头锁。每每我爸抱起邻家老二亲亲的时候，妈妈的眉头就结成了难解的疙瘩，而邻居家同情的眼神便会定格在妈妈身上。
妈妈是一个骄傲的人。她从不需要别人的同情和怜悯。她相信，别人有的，她也会有。于是，她就走上了漫漫的生子之路。三妹和四妹是同一年出生的，一个马头，一个马尾。不过很剜心的是，两个妹妹都是尚在襁褓的时候，就被送给了别家去抚养。至今我还记得，那年生三妹时，我躲在大门口，看一盆盆的血水从院里端出泼在门前，然后听到婴孩的啼哭，紧接着就看到有人将一个布包抱在怀里离开。当我不顾大人的呵斥，跑进里屋时，扑鼻而来的是一股血腥味，目光流转，却遍寻不见我那刚刚落草的弟弟或妹妹，于是哭着问妈妈要弟妹，却不知将头埋在被里哭得最凶的那个人心里有多痛！同样的痛楚在年末又一次降临，明明已经确诊的弟弟却变成了妹妹。于是当四妹降临人世的时候，便是我家最灰暗的时刻。爸爸妈妈很是疼爱自己的子女，无论男女。只是当时国家有政策，不得已，为了能有一个男娃，最后还是在纠结与痛苦中将自己仅仅疼爱了一个月的四姑娘送与了她的二姐抚养。
守得云开见月明。淘气的弟弟是在我将近十一岁那年出生的。唯一一个出生在夏天的孩子为妈妈重拾了骄傲与自尊。弟弟的出生为我们的家增添了很多欢乐，但绝不能说我的妈妈是一个重男轻女的人，只是日子过得遂心了一些而已。妈妈对我们姊妹几人都付出了很多，包括送人的三妹和四妹。
我是家中的老大，也是令爸妈比较头疼的一个。我是典型的80后，叛逆和任性与生俱来。那年中考完毕之后，本来学习还不错的我因为贪玩和儿戏与灵一高失之交臂。然而就在爸爸为我跑关系，准备将我送入灵一高的时候，我因为爸爸的一句话，就置气报了师范。其实爸爸只是在关系都打通了之后，放心之余，与我开了一句玩笑：“你看你像上学的样？”可就是这样一句满是疼爱的责备却让我心生怨恨：我要报师范，我要花你的钱。（当时花4500就能上灵一高，而花20000才能上师范）带着这种“天下人皆负我”的抱怨，我在师范浑浑噩噩地完成了三年学业，其中的离经叛道与冷酷犀利对爸妈造成的伤害自不必说。现下想想，当时真残忍：那是一种少年人独有的狠绝啊！我可以想见，敏感细腻的妈妈曾经有多少次的暗自垂泪，有多少次在别人都骄傲地提及自己儿女时的无奈与自责，对，绝对是自责!她从不认为我们姊妹几个会给她丢人，只会自责自己不会教育，老是说：“多好的孩子，怎么就托生在了咱跟前受苦？”现在想起这句话，我的眼泪还是会止不住地流下来……
好不容易毕业了，却不包分配。于是，爸妈先后托关系找人安排我的工作；工作安排好了，却领了四年的200块。干最重的活，吃最黑的“馍”！这期间，唠唠叨叨的妈妈竟然一句埋怨我的话也没有，只是问我的钱够不够花，嘱咐我女孩子要多注意打扮自己，要学会照顾自己。饶是这样，敏感叛逆的我当时只是觉得烦，并没有丝毫的感激，连理解都没有，更不用说能够体谅分毫！就这样，在顶撞与拌嘴中我埋怨，甚至指责妈妈不再爱我！现在蓦然回首，真想时间倒流，让我能够抱着妈妈说抱歉，说我爱她！
一旦想起当年那个荒唐别扭的我，思绪不禁就乱了，连文字的表述也乱了，唉……
嫁给现在的老公曾经也是对妈妈最沉重的打击。妈妈一直以自己的儿女为骄傲，她认为我这样的人就应该有一个影视作品里的白马王子来疼爱，可是我却选择了最令我心安但却不出众的老公。如今时过境迁，妈妈却最爱这个女婿。说他是这世上对我最好的人，比爸爸还好。这就是我的妈妈，从来都是以儿女的幸福为最终的祈盼。
现在，三个妹妹和弟弟都已相继成人。二妹现下在西安与男朋友艰苦地打拼，如今她的处境像极了当年我的处境，而妈妈依旧是那个守护我们的人，只是二妹比我懂事很多。三妹孩童时得了一场大病，当三妹的生命被死神攥在手里的时候，妈妈像瘫了一样躺在床上，守在电话旁，等待远在西安陪护三妹的爸爸从医院里打来电话报告三妹的情况。我仍记得当年我不经意间瞥见的妈妈的形象：四肢瘫开，像是被抽走了所有的精神，唯一能让她弹跳起来的是那部在床头的电话铃声；灰败的脸，空洞的眼神没有焦点地望着天花板……那一刻，我几乎要认为：若是三妹就此去了，妈妈可能会随之而去！所幸，三妹与爸爸的父女天性使三妹在停止呼吸后又挣扎着逃脱了死神的魔爪。三妹转入普通病房的那一天，是妈妈开始进食的时候。如今的三妹已经在郑州立足，与那家人生活和顺美满，只是妈妈却从不允我们有任何联系。四妹很顽强，也很独立。刚一走出学门，就自己在洛阳找到了工作。只是我的四妹因为婴孩时候的放弃对爸妈抱有很深的成见，曾经有一天发短信质问当年的抛弃原因为何！我可怜的爸爸妈妈在默默地供养四妹上学之后还是要给四妹一个合理的解释！我的弟弟是一个很爱搞事的小孩。小时候因为不小心掉进便池里，身体的抵抗力便大打折扣。6岁开始便因为和三妹一样的病四处求医。我的妈妈，一个一生在农村打转的农妇，独自一人带着我的弟弟在北京先后治了三年的病。不能想象妈妈会受到怎样的待遇，只是从妈妈回来当轶事给我们讲的故事中略知一二。妈妈说，到医院里打饭，排队的人真多，齐齐（我弟）想吃土豆，我对着窗口喊“土豆”，里面的人说“猴头？”后来给人家指是土豆，人家就厉害了我一顿，说我不把话说清……我可怜的母亲怎么会将普通话说得字正腔圆？每每当妈妈笑着将这件事说给别人听的时候，我的心就是一阵酸楚：妈妈这一生为了我们姊妹几个受了多少症，才可以令她如此坦然地面对别人的疾声厉色？那几年出外坐火车，只要途中遇到乡下妇女领着孩子上火车没座的，我会毫不犹豫地站起来让位，不管车上有多挤，路程有多远，因为我期盼我的妈妈在外也能遇到这样的好心人：在她没有座的时候，为她让一席之地，歇歇她连日里赶路浮肿的脚。
我的妈妈这一辈子，不知将心分成了几份：给奶奶的、给外婆的、给舅舅的、给二姨的、给爸爸的、给我们姊妹五个的、给我老公的、给我孩子的、给我妹妹男朋友的、给我弟弟的女朋友的、给我婆婆公公的、给周围人的、给路遇的可怜人的……却独独没有她自己！
我的妈妈，你何曾普普通通？你在女儿心里永远是一首无法读懂的史诗巨著！永远是一条无法趟过却惠及我一生的母亲河！
