有没有哪个数字对你有特殊的意义？满载着回忆，或是某种情感。有很多人看到我的笔名一定非常奇怪，八二五，一个没有创意、没有深意的名字。但我有我的理由，很多人会用数字记录一些重要的时刻，就像5·20，对恋人来说可能是特殊的一天；再比如，某个重大的日子；亦或是某辆公交车的牌号；曾经听人说她和高中的男朋友彼此间的大学就是由118这路公交连着，感觉四年都在赶这趟公交，所以118对她来说意义非凡。而8·25是我父亲的生日，在我的印象中，父亲从来都没有过过生日……
从小就听母亲说，小时候的我特别爱哭，父亲时常常抱着我彻夜不眠。小的时候我还会经常仰着头问父亲：爸爸，是吗？父亲便会边用食指刮我的鼻子边说着是啊，爱哭鬼，眼神中充满着怜爱。那时的我很爱跟着父亲，无路他去哪里我都会想跟着，不让我去我就哭闹，父亲也拿我没辙，他每次都会买糖果哄我，每次想要什么东西的时候，不敢说的时候，都会让父亲蹲下来然后悄悄的在他耳边说。那时候我最喜欢问为什么了，但父亲一点儿都不会觉得烦，每一个稀奇古怪的问题他都会很耐心的回答；那时候最喜欢的事就是坐在父亲的肩头，骑大马，父亲会教我唱歌，会教我背诗，教我写自己的名字……
那一年我四五岁，过年的时候时常和父亲回爷爷的老家，爷爷的老家在偏僻的小山村，每一次都要走很长的上路，每次我吵着要去时，父亲总会说：你去可以，要自己走。我一心想着去（即使很累，我也不知我为何就要去），就很快答应了。但是没走一会儿我就走不动了，父亲还是背我了，父亲的背，很宽，很厚，很舒服，我一下就睡着了，父亲怕我睡着了往后仰，便把我叫醒，背着我唱歌，讲笑话，分散我的注意力。爷爷的老家有大伯大伯母，叔叔婶婶，公公，婆婆……爷爷去世很久了，婆婆是父亲的婶婶，每次父亲去她都会像母亲对儿子一样，恨不得把所有好吃的都给父亲吃，对我也疼爱有加，每次我和父亲要离开时，婆婆总是越送越远，嘱咐父亲很多事，婆婆每次眼里都常含泪水，那时候的我什么都不懂……直到后来有一天，听说婆婆突发脑溢血去世了，爸爸听后，很平静，愣了很久很久，从那以后，公公也患有了老年痴呆，我想可能是太思念婆婆了吧。公公后来也去世了，父亲很少回去了，可能是怕触景生情吧，父亲常说会梦见奶奶给他盖被子什么的，我想父亲也很思念自己的父母吧。前几天，看“朗读者”，斯琴高娃读了贾平凹先生的《母亲》，读得很有情感，令人深思，叫人落泪，她说我们这一代人很幸运，父母健在，一定要好好爱他们，照顾好他们，不然以后自己会后悔。我们想父母的时候，可以打电话，可以视频，可是我们父母的父母呢？他们想父母了怎么办？我们的父母也会有脆弱的时候，他们的一辈子都花在了我们身上……
渐渐的我长大了，上学了，曾经有一段时间我对父亲没有印象，父亲为了生计，只能在外四处奔波。他想给我们更好的生活，更好的教育，有时候他会自责，会难过（这些都是母亲告诉我们）没有给我们更好的生活，其实我已经很感谢父亲了，会给我检查作业，无论多晚，会时常打电话向老师询问我的情况。曾经的我很怕他，有他在会不敢看电视，觉得他严，现在才知道他都是为我好，所有的行为，现在看来都是他粗鲁的温柔，天底下没有哪个父母是不希望自己的小孩好的。
那一年十四五岁，父亲没有什么爱好，就爱喝酒，每次端着酒杯能喝好久，喜欢给我‘’上课‘’，每次喝了酒的父亲看起来都会更严肃，我只能一动不动乖乖听着父亲讲，譬如父亲说：一定要好好读书，不要像我们这代人一样（父亲高中毕业，没能上大学，一直是心中的遗憾），你们有能耐了，就能培养你们的下一代，改变的就不只是一代人……父亲从来不吝啬在我们身上花钱，自己却很节省，他说：虽然我赚不到什么大钱，但是我从来不会把钱看得太重；他会讲美国一家人去登上，很小的孩子都会自己背自己的行李的故事；还会讲有个父亲开车上班，和孩子上学同路却不载自己的孩子，孩子自己跑步上学。既可以锻炼身体，又可以节省时间的故事。父亲会问我如果是我，我有何好想？所以我上学无论多小，父亲都没有送过。父亲从小就主张孩子在家要干些自己力所能及的事，父亲说他不喜欢懒得孩子，就这样我们在家也就养成了做家务的习惯。
父亲一向实行奖惩制，考试考不好会批评，考得好会有奖励，其实从小到大我一直有愧于父亲，我很少能达得到父亲的要求。我很爱哭，父亲说我几句我就会眼泪掉下来，尽管父亲说哭是没用的表现，但我还是忍不住。记得初三，有次模拟考考得很差，老师说上重点高中危险，父亲很失望，回家父亲还没开口，母亲就说了，我很难过躲在门口哭泣，我其实很怕父亲失望。记得初三有节体育课生病请假去看，班主任说：**你爸爸昨晚打电话来叫你好好学习，就这一句话，我在去医院的路上泪如雨下，内心特别的难过……
上高中的时候，父亲很相信我，一改以前严厉的作风，只是鼓励我了，我感觉压力更大了，有时候考不好，他鼓励我，我更希望他骂一骂我，那样我的心里还好受些。高中的我成绩不如人意，特别压抑，敏感，爱哭，时常打电话给父亲，就在电话里哭了。我很依赖父亲，他的声音听听都是一种安慰。高二的时候，有段日子父亲的电话总是关机或打不通，刚开始没有在意，直到中秋节放假回家，父亲说他也回去，星期六起个大早从学校回去（周五上晚自习），在公交车上还和父亲打着电话，父亲嘱咐着我路上小心，心中满满的幸福，没在意别的，只是觉得父亲很虚弱，父亲说他感冒了而已。快到家时，母亲早已在那等候，眼圈红红的说：我跟你说件事，你回家不要哭，你爸爸的脚受伤了。母亲说的时候我很淡定，刚走进家，进入房间，看着躺着的父亲，我说，爸，你怎么了，泪水再也控制不住了，我马上冲出了房间，母亲也追出来了，边安慰着我，边擦我的眼泪。随后父亲也拄着拐杖从房间出来说，没事，就小伤。父亲瘦了很多，听母亲说，父亲是在杭州出了意外，在医院躺了三个月，做了三次手术，都没告诉我们。我听了很难过，随后母亲又端出鸡汤给我喝，她说喝吧，这是你爸非要留给你的，我一边哭一边喝着鸡汤，心中五味杂陈，除了好好学习，我知道我什么都做不了……
现在上大学了，我很想靠自己，也很想帮父亲过一次生日，父亲老了，背不动我了，头发花白了，眼睛花了，走路蹒跚了……我真的好想时光慢点，能够温柔的对待他，我不求别的，只希望他们健康，开心，我做什么都愿意……虽然母亲也很好，但我对父亲就是有些某种特殊的情感，可能女儿真的是父亲上辈子的情人吧！
爸，你陪我长大，我陪你到老，这次，换我对你好。很幸运此生有你！
