不疯魔,不成活。——《霸王别姬》
无意中看到一篇写近代电影的文章,里面提到了《霸王别姬》,说它是近代优秀电影的开始,从剧本的打磨,导演的选择,主演的挑选,配角的斟酌,布景的构造,无一处不透露着精细两个字,像打磨一件作品一样考虑到每一个细节的完美。最终,影片大获成功。只是,没想到的是,这也是优秀电影的结束。
从此不再有疯魔。
已经不再记得什么时候第一次听到“不疯魔不成活”这句话了,印象中只知道某次在一个朋友的朋友圈里面看到这句话,当时听来,不觉明厉。厉害之人,必有厉害之处,简单的道理却显有人能够去做到。就像戏里面师傅说的那句话儿——要想人前显贵,必定人后受罪,这是那个年代师父教导徒弟的最佳法门,类似于强将底下无弱兵,棍棒底下之孝子,都是一个理儿。冬练三九,夏练三伏,有错则罚,正是经历过这样严苛的训练,一个戏园子里才会出那么两个角儿。
学习的过程可能不会快乐,更多的是重复与枯燥,甚至是痛苦,这应该是为了一个快乐的结果而必然要经历的洗礼,即使今天的我明白了这个道理,似乎也很难做到。
再回到电影里面,疯魔的另一部分是程蝶衣已经分不清戏里戏外,对师哥的情感先是从戏外渗透到戏里,再漫延到戏外,说好的一辈子在一起,差一天,差一时,差一秒都不算。怎么一个痴字了得,痴情,痴戏,痴人。即使经历着复杂的历史背景,从辛亥革命,到七七事变,再到抗日胜利,中国解放,文化革命,人心似变,痴未变。
痴应该也是疯魔的一种表现,世间痴人,大多是完美主义者,他们大都惊艳过这个世界的众生。
跳出电影外,现在流行的一万小时成功法则,似乎给了疯魔一个精确的时间,这恐怕是现代人特别爱干的事儿,我们追求效率,追求科学,追求结果,认为成功可以定义。而那些疯魔之人,他们投入的时候会去计算我到底投入多少才算成功这样的问题吗?我问着自己,仿佛这正是自己无法成活的原因。