日历上的记号愈发醒目了，老妈的生日要到了。
上次给老妈过生日，还是三年以前。我曾想着：老妈过生日的时候，我要给她做一桌子菜来庆祝。她没有吃过我做的菜，别人都说我做的菜好吃。我是离家之后才学会做菜的。我也曾经想过：只是待在老妈身边，陪着她就好。可我总是放不下远方，回不了家。
不再粘着老妈大概是从去年才开始的。最明显的就是我不再早晚给妈妈打电话，学会了隔三差五再打给她。我隐隐的知道她一直惦念着我，喜欢我给她打电话。更多的时候，我也知道：她也有自己的生活。她在外和朋友锻炼、和朋友们逛街、和街邻们聊聊天儿……打电话回去，每逢此时，我都会告诉她：先和别人玩儿（聊）吧，我稍后再打回去。
有一段时间，我特别失落。打电话回家，老妈会讲：“我这边和朋友在外面呢，回家再打吧。”那是一种什么样的感觉，我已经不好再描述。我惦记着给老妈打电话，我想听到她的声音，我想和老妈聊聊天儿……尤其是在外遇到挫折的时候。我老早就学会了报喜不报忧，和老妈打电话也不外乎是“三句半”的问候：吃饭了吗？吃的什么？今天干吗？出去吗？。也许我仅仅是想听听她的声音而已。打电话之前，慢慢的希望；挂了电话，就后悔，觉着自己不该打电话。
后来，我学着理解老妈。甚至在想：她能这样忙着做自己的事，和自己的朋友玩儿，没空搭理我……这是我的幸运。她还很健康，有精力折腾。哪天如果不再自立、粘着我的时候，那恐怕是难过要多于快乐的吧！我渐渐地能理解这些细微的变化。
老妈生日当天，我和她视频。问她如何庆祝？想要吃些什么？老妈只说：“老了，生日不生日没什么两样儿。”姐姐喜欢做糕点，张罗着给她做蛋糕，她也拒绝了。晚上，姐姐还是买了蛋糕，买了花儿。大家一起唱生日歌，老妈许愿，像个小孩子一样。我从姐姐发来的视频里能看到老妈笑到眼角的愉快~老妈还是喜欢蛋糕和鲜花的！老妈还是喜欢大家一起庆祝的吧！
我不懂老妈，我却知道如何让她快乐。虽然有时候也难过自己的孝而不顺，自知的不能。比如：不能陪在她的身边、不能尽快找个一起过下辈子的人……我懂老妈，但不能总相信老妈。她总是不喜欢吃我喜欢的一切；说不喜欢看到眼睛都离不开的东西；不喜欢我折腾回家；不喜欢我浪费给她买东西……机智如你我，谁又能时时辨明是非真假。我至今不太了解老妈，她小心翼翼怕给我添乱，从不真心表明自己的想法。怕我忙，怕我麻烦，怕我花钱，怕我惦记……她仿佛一生都活得小心翼翼。
我总在教育她：有什么事你放心做，没有什么可怕的；想要什么就买，我买单。聪敏如她，这些道理他都懂，年轻的时候也许也曾这样豪气冲天的告诉过我的姥姥。她们只是谨守着做人的本分，做父母的本分：尽量不麻烦别人，不给孩子们添乱。我却不能谨守做女儿的本分：明明知道她需要人陪，却惦念着远方、不归家。我也不能谨守做女儿的本分：一切都听老妈的。
我知道她在小心翼翼地生活，我更知道她也曾是女孩子、没有人不喜欢美好事物。新的衣服、可口的饭事、漂亮的物件儿……每个人都想要赏心悦目的过日子，我喜欢这样，老妈也如此。我曾经多么希望老妈可以直白的告诉我：她想要什么、想吃什么……可我更知道，我的老妈是地地道道的中国妈妈：她在以她特有的思维方式讲话。这一切都围绕着爱：自尊自爱，更爱她的孩子。如此，比起她的失落和我的遗憾，我更喜欢看她嗔怒的样子：怎么又买新的？怎么又乱花钱？买这个干吗？……母女相视，会心一笑。
即使如此，我也会忏愧自己的自知不能。我不能陪在她身边、不能隔三差五回家看她。我只是知道她也需要我关心她。去和老母聊聊天，虽然开头永远“三句半”式的家长里短。人生是有如此多的不如意的，天天醒来就是为了填满一个一个旧的不如意。
和老妈视频聊天，也已经仿佛成了我生活的一部分。有时候想想，我也赶时间、想多睡一会儿懒觉、想忙别的事情……可是，有些事情，只要你想做，总会想办法找到时间的。
