暑热渐去，秋风又起。倚窗而立，不再是逼人的热气，只有秋叶抖瑟，地虫悲鸣......
秋寒了，棉被还没有套起来。往年的棉被，都是母亲给套好，舒服地盖在身上，总能感受到至心的那一份温暖。可今年呢，秋寒依然，棉被依然，可套被的人哪去了呢？幻想故人再来套被，那已永远不可能，她已远去，今生今世不再回来。往年母亲套被的情景，只能成为久远的记忆！
凝望着眼前铺好的被子，却不知如何把棉絮套进去。往事如烟，时时飘忽在眼前，想起那一双手，曾多么熟练地把棉套进被单，三抖两抖，就把棉被摆得平平整整，禁不住潸然泪下.......以往的日子，在学校苦学回家后，总能得到一份母爱的温馨；今后回到家里，除了旧物依然，再不会有那不休的唠叨，再不会有那再三的叮咛，再没有那慈祥的目光中流露出的爱。孤孤寂寂，又该添多少伤心的回首！
遥远的家乡村口，曾多少个日子，拖着病体的母亲倚树远望，热切地盼望着在校求学的幺儿突然出现在眼前，给她一份惊喜，给她病痛折磨后又孤独的心一份慰藉。可是再不会有了，再不会有母亲倚树远望的孤独身影。自己给她的慰藉太少，可是再不会有回报母爱的机会了！
抖瑟的秋叶和悲鸣的地虫啊，你可知道这秋夜寒风中也有一颗孤独悲伤的心吗？
