(2018年3月18日)
父亲80多岁了,是跨世纪的老人,经历过N个历史,比如抗美援朝。
提到抗美援朝,父亲一脸凛然。他正色道:那时,根本没有做活着回来的准备。当时把值钱的东西都卖了,换成了吃货,大快朵颐。
正是这段生与死、血与火的洗礼,让父亲形成了吃苦耐劳、坚韧不拔、百折不挠的精神,在他青年、中年乃至老年时,得以深深地体现。
父亲十几岁就参军入伍,三十多岁时,结束了二十年的军旅生涯,带着暂时中断工作的母亲和三个均不到十岁的子女来到了九江,一个月三十多元的工资养一家五口人;同时还要汇点钱给远在四川阆中的外婆。
父亲虽然没有读到太多的书,但写得一手好字。记得那时经常要家长在作业本上签字,父亲通常没时间仔细看,就随手一划,龙飞凤舞的,让我很是羡慕。当时最大的理想就是长大了要会写父亲那样的字。
父亲工作很忙,常常顾不上家,更别说对孩子的教育了。但他对子女的爱一点也没有缺失。在我大学毕业参加工作后,每次我从家里到九江火车站去坐火车到南昌上班时,他一定坚持要骑那辆二八的永久牌自行车带我。我那时已经比他高、比他重了,但他还是执意要带我。这样持续了若干年,直到他彻底带不动我为止。
父亲心很细,并且未雨绸缪,老是替子女操心。我们兄弟很小的时候,父亲就托人买了铺地板的小木块,准备我们结婚时用。只是我们搬了N次的家,自己的子女都要成家了,还没有派上用场。我结婚时,家具、家用电器都是父亲一手置办的,我没费任何心。
父亲这种为子女操心的习惯只有进行时。我如今在铁路上工作,坐火车是家常便饭,不必一定要坐哪趟车才能回去。每次回九江看望父母时,父亲都特别关心我返程的时刻。快到某趟车开车时,他会催我,让我赶紧离开家,因为火车要开了。每当此刻,我不敢发火,只好无奈地摇头,心里暗自叫苦。本想多陪陪他们,结果一下扫了兴。
小时候,没地方洗澡,父亲就一周带我们兄弟到锅炉房去一次。那里有个小房间,里面一个小池子不停地有热水,我在那洗了好多年的澡。
读初三那年的暑假,父亲计划带我们一家骑自行车到东林寺去。那时自行车还是奢侈品,尤其是二六包链带转铃的,不亚于当今的宝马奔驰。我们一家几个人,要借好几辆自行车才行。而且那么远的路,车况不好也不行。在我担心计划兑现不了时,父亲像变戏法一样推来了三辆新自行车。于是,我们高高兴兴地玩了一整天。
父亲家庭条件的优越和母亲的勤劳贤惠,使父亲不谙家务。他至今还不会做菜,很多家务事不会做。本以为与母亲有分工,就这样白头偕老,但天有不测风云,母亲的病让父亲猝不及防。
母亲在2017年8月底查出有病并做了手术,从那时起,父亲就没有放弃对母亲的治疗。他不停地寻医问药,甚至要我写信给中央电视台健康栏目主持人,要联系到北京最好的医院住院医治。我劝了他很久,后来才打消这个念头。但他一直在联系医院,不停给母亲看病吃药。
母亲的病让父亲一下苍老了好多,孩子的一些不如意又重重打击了父亲。拆迁还房、孩子的工作、生活习惯等,事无巨细,他样样操心;就连家里的饭菜也要他来做了。
前两天回家,父亲还笑着对我说,没想到我80多岁了还要学做饭。我告诉我同事时,同事说,听了好心酸。
这两天在家,父亲终于受不了了,他说出了实情。原来母亲难受,晚上没睡着,也严重影响了父亲休息。白天父亲还要给母亲做饭,熬药。还有拆迁还房的事,搬家的事,晚辈工作、生活习惯的事,他感到心力憔悴,无法坚持了!
在父亲说他已经很累了后,我注意观察了下,确实他太辛苦了!
他晚上没睡好,还要早起在凌乱的厨房里给母亲做饭。这是他最不擅长的。
做好早饭,还要熬药,累得就在沙发上睡着了。
午饭前,想到拆迁还房的事,他克服耳朵听不清的困难,独自一人去拆迁办找人理论。他孤独的背影让人潸然泪下。
这么多的事,即便每件事都只是一根稻草,也苦不堪言,难堪重负!何况还有更烦心的事呢!
看到父亲这样,我竟然无能为力!唯一能做的就是劝劝父亲,想开些。但我知道那是杯水车薪,无济于事。我回来时,就尽量在外面吃饭,不要父亲累着。
那在风中摇曳的稻草,你真的要压向父亲吗?