1764年，卢梭收到一封无署名的公民感情一书，对卢梭所有的“恶行“，做了可怕的揭露，这成为他受迫害的开始。

孤独者漫步的遐想，是卢梭晚年的最后一部书。他还没有写完便撒手人寰，充斥了他对人世的无奈与心灵痛苦的呐喊。

读书初期，我很难不联想到我自己。不知是出于幸运还是不幸，我身边也有一些人，是喜欢背后议论纷纷的人，由于他们跟我家关系的特殊性，导致他们一方面看到我要假惺惺的讨好，一方面在背地里又眼红我。在某个导致我跟他们利益彻底分裂的事件发生后，他们连这些表面功夫也做不下去了，嫉妒与痛恨使他们见到我时脸色都变得扭曲，甚至使他们如果不无视我的寻找就不能使自己心灵得到平息。而对于我来说，一开始本来与他们的交往是可有可无，但我还是遵守了相互之间基本的礼仪关系，与他们有礼尚往来。但这件事发生后，他们的态度使我彻底看清了他们的为人，比起愤怒我更多的感到是惊讶，并且从内心深处本能的感到一种厌恶。

卢梭说过，一个人若是过了不惑之年，就应该抛弃各种对生活所抱有的幻想与希望，学会顺其自然，接受自己的命运，不再为摆脱现状而苦苦挣扎。如今我已年过三十，仍然会为这些事件而心生不快。我一生所接触人并不多，除了同窗同学便是家里亲戚以及同事，我该感谢的是，除了几个深交不错的朋友，我并未像卢梭一样遇到刻意伤害别人或是轻微一些的说法，对我厌弃讨厌的人，也许有，但这些人并未深入我的生活，使我产生印象。他们对我最大不喜欢的表现方式便是不介入我的生活，这种方式本无可厚非，而且是非常诚实的表现。卢梭所遭受的却不止这些，他所接受的并不是被别人厌弃以及冷漠，如果仅是如此，或许还有一些关心他的人可以进入他的生活，给他些许温暖。卢梭作为18世纪少有的思想家，承受的是巨大的关注以及世人无止尽的痛恨。如果只是个普通人也未止如此，他们以伤害卢梭为目的而且确实也做到了。卢梭被迫放弃了所有的社交生活，并在大自然中寻求心灵的安宁。我不禁深感同受。在我的生活中，这些亲戚态度明了到如此地步，而我还被迫因为某些原因跟他们维持相处关系，更令人感到生厌。只是来自一个亲戚的恶意便令人如此痛恨，而卢梭从他的友人，师长那里得到的各种谩骂批评，更无异于是一种背叛，伤害到了他的心灵。我们中间可能没有任何一个人可以承受像卢梭所受的伤害之大。百度上写着已患逼害性心理分裂症的卢梭，事实上从他充满痛苦的文字中的确可以看出他所受打击之大。但我们还能要求他怎么样呢。一个人的全部就是他的社交活动，他总要与人打交道。而这些最普通的寒暄便构成他的日常。我们怎能指望让一个人抛弃所有的接触，从别的地方寻找生活的乐趣呢。人总要与人接触，如果有人离开了，要有另外一个人代替。否则他便无法生存下去。

在他写文章的时候，每个文人都有个假想的读者在眼前，他才能写下去。卢梭试图辩驳，他写下了忏悔录，但他写给谁呢，同时代的读者已经没有带着心平气和的观点看他文章的人，他的名气和才华，只会更使他成为众矢之的。卢梭曾经想过，也许在以后的世代，会有新人带着不偏颇的观点看待他，他天真的以为，也许过了几百年，自己会受到公正的待遇，并且还同时担心那些迫害他的人会销毁他的作品，使之无法流传下去，但是写下这部书的时候，他连最后这一点希望也不报了。写下这部书的时候，卢梭已进入垂暮之年。是一个行将朽木的老人。他受到近三十年的迫害，如何才能还对世人生出新的希望和愿景呢。

读着漫步者，使我想到了夏目漱石写的心这一书中。同样是离群索居的老师，其实是为了从巨大的负罪感中逃脱，却又深陷其中，他为自己年轻时所犯下的罪过偿还了整整一生，最终以自杀救赎罪过告终。若论卢梭所犯下的罪过，不亚于伏尔泰所攻击他的把自己亲生的孩子送去育婴堂这一事。卢梭对此说到，与其让一个个乱糟糟的家庭抚育孩子，产生出可怕的后果，不如送去育婴堂有更小的危害。我们没有资格对卢梭这一决定妄下评论。我见过不少丁克甚至坚决铁钉的家族。出于种种顾虑已经自身家庭的关系，他们各自选择了不生孩子。与其让孩子生活不幸，不如不要草率生下更好，这种恐惧我略知一些。不是所有人都是好父母，而卢梭比谁都更清楚这一点，这名伟大的思想家所做出的这一举措，又成为了他的敌人攻击他的最好的靶子。谁又能想到呢。

在卢梭隐居的几年时间里，他仍然没有停止过遐想。社交生活可以停止，但人的思想却是无法停下它的翅膀。卢梭孤独的远离尘嚣，但他仍无法停止自己去思想人世，思想自身。他写下文章，并非为了写于人看，而是为了理解自身。并非为了出于好奇，受人欢迎，而是为了认识自我。他已放弃试图使人理解他的奢望，此时的卢梭多了一些坦然，当他最终放弃所有从人际关系中获得幸福的祈望时，才真正的第一次能从孤寂中，与大自然的接触中，获得一些内心的平静。

也许，这是我该从卢梭身上学到的，最重要的一点。