已经有几年时间没有走进安福路的话剧艺术中心了。没有先生、没有朋友，当是送给自己的一份礼物，安安静静的和剧场、和剧在一起。

看到《红楼梦》售票广告时，第一个吸引点是好奇，如此多的场景、复杂的关系如何在方寸舞台上呈现呢？

地铁+哈罗，在夜色中背着双肩包、拎着笔记本赶到剧场。有一类确实如我一般，来不及盛装，匆匆忙忙自生活中跳入此地。也有另一类人像是赶赴一场派对，服装、首饰、妆容无一不被精心准备过，其实我的心情和他们有几分相似，兴奋、期待，参加一场许久不见的聚会。这其中还有一类人，格外吸引我，每每相遇，就是离不开眼。皮肤已然松弛，有些人的手筋骨都非常突出。头发花白，但或短的精干，或长而大波浪。衣服的造型简洁挺阔，面容大多素净，没有精致或夸张的妆容，但却配着那么一两个设计感十足的个头不小的首饰。举手投足间让你不能忽视的她那股子气质与气场，不疾不徐、稳稳当当。

看够了人再来看戏。如何在方寸间呈现如此庞大的《红楼梦》，原来最重要的答案来自于咱们传统的戏剧。一扬鞭就是上马，在戏剧里这个好像是叫程式吧，这些象征、隐喻使得复杂的场景在方寸舞台上呈现成为可能。上一次看了一部《雷雨》改变的现代舞剧，其中也用了不少戏剧中的身段步法。翻翻小册子，这次《红楼梦》的导演也是戏剧背景出身。

说到戏剧，就想到了老校长，想到了百年讲堂。老校长是我老公时的语文老师，在他眼中全班有一个算一个，就没有一个是合格的文科生，看的书都太少。重压之下买了全套的《静静的顿河》，最后也不知所踪，反正没有悟到苏联文学的美。这样的一个人物，在毕业多年后的数次聚会中，每每说到与我之间印象深刻的，要感谢我“小王媛”的事情就是我在北京读书的时候，大概是就花了二三十元钱请正在北京老丈人家的他，一起在大讲堂看了一场昆曲演出《牡丹亭》，好像是北方昆剧院来表演的。他对于演出单位、演出的演员都能讲出不少渊源，是一次很高水准的演出，我也难得在无意中送了一份他心仪的礼物。每次相聚告别之时，总是少不了客气两句，请他游山玩水的时候到上海兜一兜，我尽个地主之谊，每逢此时，他总是几分嫌弃，上海，他是不想来的，约略上是嫌上海嘈杂、吵闹，他更喜欢莫干山这样的地方。愿老人家好好的。

说回来红楼梦，剧情确实简单、单薄了些，意料之中。让我欣喜的是大量象征式的呈现方式，灯光的应用、布景的设置。身体的纠葛在小说里，可以用大量细腻的文字呈现，放在有限的、敞开的舞台表现，怎么意境到位又合宜得体？太虚幻境里秦可卿与宝玉尝云雨，贾琏和鲍二媳妇私会，两段身体语言传递出的意境差异，让我印象很深刻，一个缠绵、美、来自身体深层次的渴望；另一个则…….我忍不住猜测他们是话剧演员吗？还是舞蹈演员呢？对身体的控制能力和使用能力这么强啊！舞台布景也有许多亮点，一块瘦、漏、透的太湖石，一角凉亭、一段半桥，就把大观园勾勒出来了。估计就是些泡沫板而已吧，嘿嘿，极短的时间里用极细的金属线吊下来。最后结束时，三面的背景墙缓慢、沉重、却毫不犹疑的倒向舞台中间，所有的演员渐渐聚拢在舞台的中心，瞬间大有埋葬一切的感觉，复归到白茫茫的大地。

身为中国人，肯定不能说自己不知道红楼梦，但身为一个中国人，又怎敢说自己懂红楼梦呢？不敢，不懂装懂。我也全是看个热闹而已。

梦醒结束，随着人潮离场，穿梭在一排排的座位间。想起了另一个讲堂。我和宝宝苏一起去看《厄尔尼诺》，现在的侯某已经安静了，当年的侯某还未红，也是演出结束的时候，我和宝宝苏并不知道他叫侯某，但就是被他身上军人的英气、帅气所折服。我们两都不是追星族，但那个瞬间就是头脑发热，想要一个“那位男演员”的签名，又有害羞胆怯、又怕再耽搁一会儿他们就散场离开，最后还是逆着人流，跑入后台。签名是要到了，但梦境也被打破了。这是刚才舞台上的那个人吗？长相是对的，但精气神已经散了。后来我知道了一个词：演员的信念感。好演员真的是厉害，舞台的角色被他真的是注入了生命。后来候某有一阵红了，我每次看到那张脸想到都是《厄尔尼诺》里的那个形象，此刻，也鲜活。

最后留给自己一个问题，这一切对我的影响是什么？对我的意义是什么呢？冰舒老师要求美好日记的最后必须用这个结尾。这一次有些难，想到了、又被推翻了。最后要放弃的时候，冒出来一个有点儿站得住脚的：确实没什么用，就是一些梦中梦，或回忆、或联想，为何要花时间写出来，把那些绕在心上的、脑海里的拿出来？因为这就是我吧，就是我的表达。