文/山宝
七月初，不正常的热。
今天，太阳若隐若现，大地跟着时明时暗，但这并不会影响它暴露温度。
我们宿舍相比之下是宽敞的，但一到正午就显得憋闷，一憋闷，空间也便觉狭小。起身外出，行至图书馆，一如钟爱名著文学，取《古文观止》，寻空位坐下，不适，依旧燥热难当。
不时，惊现一敌，绕目横飞乱蹿，以手掌驱，顿去，待手落下，复回，绕耳嘶鸣，又以手驱之，不闻其声，以为远去，方思罢，面部有如针刺之痛，又以掌怒拍，敌未死，吾伤。胸中失火，勃然大怒，起身欲与之一绝高下，又不见踪迹。吾能奈其何？无可奈何也！罢！罢！罢！
想是七月燥热，内心也聒噪起来，竟被一蚊虫戏弄。把书放回原位，离开图书馆。
大学光景本就百无聊赖，无甚好去处，投两个硬币，从自动售货机中取出易拉罐，闲坐于树荫下的木椅上，小啜一口，透心清凉，不时微风拂过，舒意不尽。
丛中的红花还是红得滴血，绿叶也绿得发黑，唰唰的香樟树叶声中还有清脆的鸟鸣，只不过叫得有些孤意，然而这些也都不是最令人注意的。
最吸引眼球的是夏日的薄纱短裙，我从未在任何地方看到过如此美妙的风景。——俗一点说是女人，优雅的说是妙龄少女。
她们不同于灯红酒绿下的浓脂厚粉，是清新淡雅，涩中生津；亦不同于纸醉金迷背后的权利和物质，是洁如皓月，净若碧玉，亦不同于身经百战的俏妇，是演技拙劣，初出萌新。一言蔽之，言不尽意。
我知道，有不少男生，在饱受夏日燥热的同时，也饱受着单身旱死的危险，于是就不免于在走路的时候，偷看和议论前面女生的屁股，只不过他们不如李光头那样明目张胆躲在厕所里偷看女人的光屁股。但议论是和李光头一样的，他们能描述出女人屁股的模样，说得也极像是隔着裤子也能看见里面的风景一样真切。
大概是坐得久了，长腿和丝袜已经没有了视觉的冲击感，从闷热的室内到清凉的室外的舒爽感也已经不明显，就连钟爱的香烟也变得没有味道。就像梵高说的：人是永远不会满足的，当一个人发觉很容易得到一切之后，不满足之感油然而生。
不想得到的东西当然最容易满足，而想得到的却又常常不会被满足。
譬如，我尽量使自己保持孤独，就是想从中寻找一些能做，能说，能写的东西，海明威在获得诺贝尔文学奖的致答辞中说：写作的最高状态是孤独。而我想，不光是写作，生活也许也如此。
其实我原先并无意要习作，只是偶尔当作一种情感的寄托。而后来，渐渐的成为生活中一种不可或缺的部分。其间有熟或不熟的人说喜欢看我写的东西，这无异于是要支持我，无形中我便多了一份责任。我可以不写，但我又不时地忍不住，一忍不住就要写，写了就要被人看，被人看就掺杂了许多因素在里头，其中就有我的责任。《孤独与疯狂》里有这样一句话：没有责任感的人就不可能全神贯注地工作。责任感神圣化一切事物，使得事物密切相关，多件小事汇成大义务。
让读者读着我写的东西不至于骂娘便是我的义务。这意味着我就要给自己做些功课，一是保持孤独，二就是看书。
孤独和不孤独其实都是很简单的事，孤独的一种可以说成独处。这于我并不难。而难之于看书。书籍浩如烟海，其间恶俗和空洞的书籍并不鲜见，这又使我走了不少弯路，最大的害处是耗时。
叔本华在《论读书》里说：
“……对善于读书的人来说，决不滥读是很重要的。“不读坏书”，因为人生短促，时间和精力都是有限的。
这便是事实。然而即使我有选择性的去读，也会遇到诸多问题。譬如我喜欢读鲁迅的作品，尤其是那部《说丑陋的中国人》，我觉得那就是一把刀，一把杀人不见血的刀，更像是一个正义的战士。
读罢，我写了一篇名为《胡言乱语》的文章，威子立刻来告知我，太真实的东西不益昭著于世。
有时我是即担心又害怕，担心不小心得罪某人，遭了笔祸，对于小人物来说无异于得不偿失。害怕在于，我害怕因为担心而捆住手脚，无东西可写。
七月刚开始，就有诸多不是。
我已经好多天不知道要写什么了，心里十分烦乱，读什么书，成什么人，做什么事，去哪儿，怎么去……周遭尽是黑胡同，非一把利器是难以掘出一条生路来了。
今天照毕业照，本是不想去的，原因在于不想穿学士服，学士服可以说是神圣的东西，它代表这学业的成就和荣誉。正如老杨说的：别装大尾巴狼。（老赵也说，这句话是她说的）。于我而言，我也觉得它不适合我，就像领带一样，在没小有成就之前，我想我可能不会佩戴，或许我一辈子也买不起一条领带。
总归来说罢，不容易得到的东西确实是难以满足的。
