拉面馆追梦人

——《闹市英雄传》003

文/悍客罗

1、

马大光接到马二明长途电话的时候，正在拉面馆的后厨剥蒜。

“小雨失踪了，跟汉人跑了！”

马三亮此时跟叔叔一起，正骑着摩托从天水赶往兰州。

小雨是马大光叔叔家的女儿，比他小整整十二岁，因为在整个家族中年龄最小，又跟马大光同一个生肖，所以很得他们宠爱。马大光印象中的小雨，还是她五岁时的样子，扎两个羊角辫，笑时眉毛弯起来，笑着叫他哥哥。

从祖上几辈开始，马家就一直在做拉面，具体从哪代人开始，他也说不清楚。因为马大光印象中，自己见过最老的长辈就在做拉面，然后爷爷做拉面，爸爸做拉面，到了这一辈，手艺传给了他。作为家中的长子长孙，马大光很多时候像一个大家长。虽然年龄还不到三十岁，但经常留着胡子，表情也有些凝重，外人看起来，往往猜不出他的年纪。

默认了自己“族长”的地位，马大光说话做事就都越发稳重起来。虽然老同学会吐槽他，说简直是“装在套子里的人”，可是他没法辩解，在这样的家族安排之下，做一个拉面师傅，几乎是马大光此生的宿命。

“这样活得太累，我更喜欢自由一点。”

说这话时，他站在兰州的黄河大桥上，对着弟弟马二明吐烟圈。

那天，他偷偷从家里跑出来，没去天水告别母亲，也没去父亲坟前说点什么，虽然叔叔知道自己的打算，但他也没有勇气去向叔叔告别。丢掉绑在身上的一切牵挂，马大光就这样不管不顾的远走他乡。后来，离开兰州的拉面馆，他自己到北京闯荡。

弟弟二明，不久之后去了上海，从给拉面馆打工开始，后来做房屋装修，现在已经做起了室内设计——小时候，他的理想就是建自己喜欢的房子，虽然家里人并不支持。接到马三亮电话的时候，二明刚刚给一个客户画完室内草图，熬了半个通宵的他，实在没有心力去管小雨失踪的事。

而大哥去北京的时候，马三亮并没有去送行，他那天在兰州的拉面馆里帮忙，直到现在，他仍然在那里帮忙——现在，这家馆子，是马大光的叔叔在经营。

2、

小雨失踪已经四天了。

她初中还没读完，因为跟不上学习进度，被老师批评几次之后，不想再读书，就自己退学在家。于是跟着爸爸在拉面馆里帮忙，待了两个月就觉得无聊，“整天在街上瞎晃，后来就认识了理发店的小刘，这个小年轻不学好，头发染着黄毛，整天抽烟喝酒”，小雨爸爸说这话时，马三亮正骑着摩托，驮着他从兰州赶往天水。

他们以为小雨是回老家了。但找了两天之后，没有一点消息，所有人都没见到小雨回来。本来不想张扬的小雨爸爸，最后还是选择报警。

警察查到理发店老板，查到小刘的工资账户，一个叫“张建国”的人每个月帮他领工资——因为小刘年龄不满18岁，可能还没有身份证；而小雨才16岁，也没有身份证。“两个人跑不远，没有身份证出远门的话，没法买车票——现在车票都实名制了，跑不远。”警察对满身灰土的马三亮说，让他们再找亲戚朋友问问，可能人还在兰州。

3、

马大光回来了。

站在兰州黄河大桥上，他想起自己下定决心逃离兰州的那个下午。那天阴云密布，远处黑彤彤的几块云，像是要把满天的暴雨推过来，但酝酿了一下午，也没有一滴雨下来。

接连抽了几根兰州的马大光，那天决定不再像这些云一样，酝酿一辈子可能也出不来什么响动，他想去京城闯闯，搞出点动静。

因为不知道自己能做什么，到了北京之后，他还是从给拉面馆打工开始。靠着自己的手艺，马大光没多久就获得老板的信任，在一家新店要开业时，被老板委派兼任大厨和店长——也就是“半个老板”。

在北京通州梨园的一个小区里，马大光的拉面馆人满为患，每到工作日的晚上，或者周末的饭点，半个通州城的人，都来这里吃一碗毛细拉面。

上了几次美食节目之后，马大光觉得自己俨然已经是个名人了，他找人把采访他的画面截屏，打印出来，贴在面馆的墙上；洗成照片，寄回老家，给家里那些人看看。

但他好像还是不满足，来北京六年之后，马大光还是不知道自己真正想要的是什么。

某天晚上，在烤串快要收摊的时候，他跟一个隐居在通州的落魄诗人聊天，两人说到理想。

“你不知道自己要什么？可你还想要什么呢？”

“我不知道，我就是觉得不够满意。”

“可以了，你是做拉面的，你的面条受欢迎，供不应求——这还不够吗？你看看我，我是个诗人，可我的诗没人要，没人看，也没人在乎。”

“可至少，这是你自己愿意去做的事。不像我，我做这些，就像是从小分下来的任务，我顺利完成了——可是然后呢？我还有什么任务？我还要继续完成什么？没人告诉我。”

再一次站在黄河大桥上，马大光心里想着那天晚上的疑问。除了乱糟糟的黄河滚滚而过，并没有什么答案留给他。

4、

在兰州找了三天，在天水找了两天，拜访了五位老同学，联系了十多个旧相识，还是没有什么消息。

家族里的男人围坐在一起吃晚饭时，大家说起小时候的事。

叔叔说：“有一次，你们弟兄三个在一起玩耍，爷爷过来说，‘三亮，你长大要作甚？’三亮说做拉面，他最喜欢吃拉面；又问二明，二明说要盖房子；最后问你，你想了一会，说不知道——你跟爷爷说，爷爷让干什么就干什么。”

几个人尴尬地笑笑，叔叔对马大光说，“你现在在北京混得也不错，还有什么不满足的？”

马大光撇撇嘴，叹口气说：“我也不知道，就是有时候会不知道该干嘛。做面条、择菜、剥蒜，这些事，就像是刷牙洗脸、吃饭上厕所一样，是每天该做的事，但却不是我主动要去做的。我想做点自己要做的事，而不是应该做的。”

叔叔在桌角磕了磕烟袋嘴，说：“那又怎么样呢？小雨现在做了自己想做的事，又怎么样呢？这样就幸福了？下半辈子就好过了？我看不见得。”

马大光点点头，“道理是这样讲，但你想一下，如果她跟别的女人一样，结婚生子，当别人的媳妇，做孩子的妈，然后下半辈子一直在家里伺候人，小时候听爹的，嫁人了听丈夫的，以后老了听孩子的——这样有意思吗？我当然不喜欢她这样不辞而别，随随便便就跟别人走了。但我也不想看到，她成为另一个大妈。”

5、

马大光要回北京的时候，在火车站接到了老乡的电话，他们在北京见到了小雨。

在回北京的火车上，马大光遇到一个坐火车游历中国的日本人。

他跟马大光说，“小时候我的梦想是走遍全世界，我就不想学习不想吃饭不想干任何事，就想着走遍世界的事。后来爸爸对我说，你可以先把学校里的每个角落走一遍，然后再走遍咱们住的街道，接着是这个城市，然后是自己的国家，然后去周围的国家——最后，当你一步步去走的时候，你就会发现，你已经走遍全世界了。如果你不去走，只是想着我要走遍全世界，即使一天想十遍，也不会有什么结果。”

马大光点点头说，“谢谢你，但我的问题是，我不知道该往哪儿走。”

“先把脚下的路走好，接着走下一步，慢慢你就会发现，你已经走了很远——如果你一直在想到底该往哪儿走，可能你永远都不会迈出一步”。

那人说完，就下车去了下一站。

清晨的火车站异常寂静，远处山里的雾气慢慢挪过来，像是好奇的孩子在逗弄这隧道里的玩具。而火车并不留恋这山间清新的雾，一溜烟就消失在下一个山里。

6、

走遍北京城区的每一家拉面馆，马大光用光了所有的人脉，终于找到了小雨和她的男朋友。

他们租住在天通苑的半地下室，一个狭小的卧室里，堆着他们简单的杂物。

马大光没说多余的话，帮他们在通州租了新房子，付了半年房租。给小雨男朋友找了一个理发师的工作之后，一个热气蒸腾的下午，马大光在拉面馆的后厨里，问前来帮忙的小雨，“你有什么梦想吗？”

时间在那一刻似乎静止了。

小雨放下手中的香菜，仔细想了想，说：“我想学小提琴。”

16岁的小雨，初中辍学，在天通苑地下室租住时，总能听到从隔壁不知哪家的房间里传来悠扬的小提琴声，每天晚上8点开始，直到11点半，中间休息4次，拉完5首练习曲。

在地下室的管道嘈杂中，在墙面的潮湿渗水中，小雨觉得自己找到了人生的意义。虽然她不懂音乐，也从没学过什么乐器，但那些晚上，在小提琴的提醒下，她觉得自己终于找到了活着的证据。

7、

马大光给小雨买了小提琴，报了培训班，每天晚上拉面馆打烊之后，会陪着她练琴直到晚上11点。

于是，在月光下的通州梨园小区，有一家拉面馆，每到晚上就会传来小提琴的练习曲，从开赛到菲奥里罗，半个通州的人都听得见。

有一年，我去找一个朋友诉苦，在那家面馆吃饭，听到提琴声之后，跟老板聊天，他说自己叫马大光之后，问了我一个问题，“你有什么梦想吗？”

——————————————————————————————————

PS：小广告一枚

悍客罗的豆瓣专栏：《闹市英雄传》

http://read.douban.com/column/821424/