在大新栗滩中学任教时，学校食堂外面有一棵玉兰树。五六月份时，树上便开满了硕大、洁白的玉兰花。一日，听食堂的师母说:“玉兰花开了，又有一届学生要毕业了。”我抬头看了看开花的树，又看了看对面教学楼的那一间教室，心里感叹:又要送走一届学生。这个曾经响当当的“十八罗汉”班级终于要毕业了！

      就在那年的暑假，我参加选调考试进了酿溪镇，接了小学一年级91班。这个班带了五年，因怀上二胎最后一年没能坚持下去，是我尤为遗憾的事。从刚接手时的诸事不顺，到后来走入正轨后的渐入佳境，和孩子们相处五年，共同成长，回忆起曾经的点滴，还历历在目。拍毕业照的那天，我也受邀参加了。和孩子们相见，分外亲热。胆大的一窝蜂围了过来，拉着挽着；胆小的站在旁边，看着笑着。我笑盈盈地看着孩子们，碰触到的每一个眼神都是笑盈盈的。拍完照后，同学们央求我再去教室给他们上一堂课，我怕让当时的班主任难做，竟残忍地拒绝了。看到孩子们眼中的失望和失落，我当着他们的面强颜欢笑地安慰着他们，其实转过身眼泪就掉了下来……即使是现在，写下文字的这个时候都觉得心痛，后悔当时为什么要顾忌那么多。当然，我如果走进了最后一堂课，也一定是笑着进入，哭着出来。我这个人向来眼窝子浅，藏不住眼泪！

      今年，又要送走一届学生。因为疫情，中考推迟了一个月，玉兰花应该谢了吧。在这里我也没有看到玉兰树，倒是在小区看到了高高低低的栀子树。每次在小区中散步，那花香总在不经意间钻入鼻孔，嗯，真香！如果觉得不过瘾，可以用力地深呼吸几次，香气真的是沁人心脾了。每每这时，我总会想起我青春时期的偶像何炅的歌:栀子花开，so beautiful so white，这是个季节我们将离开，难舍的你害羞的女孩，就像一阵清香萦绕在我的心怀。栀子花开，如此可爱，挥挥手告别欢乐和无奈，光阴好像流水飞快，日日夜夜将我们的青春灌溉……

      这是最后一个星期了，两间教室的孩子都开始浮躁起来，写试卷的时候是难得的安静时间。我在班上四处巡视，转一圈后又回到讲台。看着眼前的几十副神色各异的面孔，总能想很多很多。很多话想对他们说，可总是咽了下去。我想对一如既往专心学习目不转睛盯着老师认真听课的同学说:孩子，请相信“天道酬勤”，你现在的所有付出总有一天会让你获得回报，当然，这份回报对于有些人来说出现得早，对于有些人出现得晚，但请你坚信，不论早晚，你终将得到。我想对那些曾经努力过优秀过但因承受不了压力抵制不了诱惑而后退的同学说:孩子，请相信“亡羊补牢，为时不晚”。任何人只要想努力，什么时候都不晚。美国的摩西奶奶，毫无绘画基础，80多岁开始学画画，后来还开了个人的作品展呢！前几天我们做试卷的时候不也认识了一位80多岁的研究生奶奶吗？你们正值青春年少，还有无限可能。记住老师曾经给你们分享的一句话:人生无限，除非你自我设限！我想对那些在课堂上一直埋头很少抬头以“后面的人”自居还自我调侃“后面的风扇都转得慢些”的同学说:孩子，请相信“三分天注定，七分靠打拼”。没有谁可以断定你就必须是那个“后面的人”，但如果你甘于做那个“后面的人”并从此沉溺其中而不再努力，那就只有一辈子做“后面的人”了。老师说过:我相信每个人都有一颗向上向善的心，只是有些人的心蒙上了灰尘。那么，请吹散心灵的尘埃，从此也做一个眼明心亮奋发向上的人吧！

      师生一场就是缘分一场。教书二十年，没有哪一届学生我是从头教到尾的，不得不说这是很大的遗憾。不过值得庆幸的是，不管哪一届学生都给我留下了美好的回忆，希望我在每一届学生心中也是一份美好的存在。

      花开了，香沁心田；人散了，情留心间！