春风终于呼啸而来，带着这个季节特有的活泼萌动。窗外的柳枝隐约泛出青色，随风摇来摇去。
今天的风总有七八级了吧，小时候每每遇到大风天，队里会通知各家各户不许生火做饭，容易引起火灾。这时候我会很开心，因为没法做饭，娘会买麻花给我们吃。那年月的麻花也是香而不腻的，掰开来就有隐隐的麦香，把我诱惑出口水来。
当然大风也可能把谁家的草垛吹翻，把虫蛀了的老树吹断，把电线吹折，甚至把屋顶的草皮吹飞起来。风带着草屑细沙，天空被刮的昏黄暗淡，路上的人，顺风的会不由自主一路小跑，顶风的自然会举步维艰。当然这样的天除非万不得已，谁也不愿意出门。
晚上会早早睡下，黑夜里听风吹过窗棂，呜噎呜噎嚎叫，像女子的哭声。禁不住想起姥爷给我们讲过的鬼故事，然后悄悄用被子盖住头，尽量往娘的身边靠过去。
这样的风总要刮些日子，树才会不情愿地绿起来。树叶冒出芽，风也就住了。野蒜和蒲公英不知什么时候破土而出，带着青冽冽的辛辣和苦气，漫天遍野的蒿草迅速把地面铺上绿毯，再然后，燕子就飞回来筑巢了。
老了，总是活在回忆里，那些已经模糊的往事，带着割舍不掉的情怀，总是不经意地冒出来。有时候一个人，想着想着，就笑了。也许只有我一个人还记得那些年少无知的日子，那个黑黑的丑丫头，扎着小辫子，放牛赶鸭子，挖野菜玩泥巴，抓蝌蚪藏猫猫，甚至还偷偷去大坑里玩水，差点没淹着。
离家出走的那次，不记得为啥了，只记得一个人躲在甜杆地里不肯回家。心里想着一会娘找不到我会着急，我就偏要让她着急才好。几垄甜杆刚抽穗，穗子还没变红。我把自己隐没在高高的绿色屏障里，一会坐着看蚂蚁，一会躺着看白云，一会趴着偷偷从垄沟里望出去，一会闭眼听风沙沙穿过植物叶子的声音。折腾了几个小时也不见娘找我，肚子也饿了，终于耐不住磨磨蹭蹭回家去。回去一看娘正在厨房里熬猪食，压根就不知道我自导自演这么一出戏。自己也觉得无趣，只得噘着嘴假装怄气，一个人找吃的去了。
打小我就比别的闺女淘气些，《霍元甲》热播，村里一群男孩子开始装模作样学武功。手翻，空翻，鲤鱼打挺，打沙袋，从生产队废弃的高墙上跑来跑去，当自己是飞檐走壁的大侠。我一个女娃，也跟着他们学，还都学的挺带劲。每天吼哈吼哈地疯玩，傍晚泥猴子一样的回家去。衣服都要比别的孩子浪费些，破的太快了，娘总要给我补了又补。
后来大一点，总算安稳了一些。但是成绩不好，也不知道用功读书，初中开始交朋好友三五成群，男生管我叫大姐，女生拿我当男生看。偷偷给谈恋爱的传纸条，不高兴了往男生脸上甩钢笔水。
学校里的事娘自然不知道，也从来不管我。有时候带同学回家，也不和她打招呼。家里没细粮了，爹就会骑上自行车出门去，一会功夫驼回一小袋面粉，娘会给我带回来的同学烙饼吃。
爹从来没打过我，我是四个孩子当中他最偏爱的那个。他其实脾气并不好，只是不舍的打我，也不知道为什么。娘总是骂他偏心，心都偏到肋骨上去了。他总是笑笑，也不解释什么。
去年爹心脏支架术后复查，我陪他住院。半夜里来了一个心脏病突发的，就在我们隔壁床抢救。帘子这边是我们，帘子那边是抢救无效停止呼吸的尸体。我胆子小，不敢出声，就那么一动不动地躺着。爹坐起身挡住我，小声问我怕不怕，一遍一遍地安慰我。眼睛一直看着我，观察我。忽然莫名心安，为爹的这份疼爱。
他不会说，但他用行动告诉我他在，为我挡住帘子那边的阴郁之气，让我安心。
四十多岁了，自己鬓角都白了，何况爹娘。有时候想，他们还记不记得小时候淘气的那个我，还记不记得那个黑黑的扎小辫子的小姑娘呢？
可是四十多岁了在他们眼里也是孩子，每晚的电话，每次的叮嘱，殷殷的挂念。上次回家爹打开柜子掏出一袋茶叶，说别人送给他的，好茶，非让我拿回去尝尝。欣然接受，这是爱，我懂。
