文/念在天涯
父亲,对于我来说是个沉重地字眼,在他离我远去的十八年里,只能把他深深地藏在心里,不敢轻易碰触。
在我的记忆中,父亲留给我最早的印象是我上一年级的时候,正逢儿童节前夕,父亲出差回来,给了我两块零花钱,在那个时候,两块钱算是一笔不小的财富,以至于我大手大脚挥霍了两天还剩下几毛钱。父亲的爱就这样刻在了我的心底,那时的父亲高大伟岸。
过了两年,父亲被查出身染重病,辗转各大医院,遍访名医,父亲的病也不见好转。在这期间,父亲仍然在外奔波,或许在父亲的心里,他只想尽自己最后的力量为这个家付出着。父亲偶尔在家的时候,每晚都能听到父亲因病痛折磨而发出的呻吟声,那呻吟声好像在诉说着他面对病魔的无奈。直到今天,这声音好像还萦绕在我耳边。然而,父亲是个多么坚强地人,整整三年忍受着病痛的折磨。
那是一个初冬的早晨,雪花飞飞洒洒飘落下来,薄雾笼罩,美则美矣,却让人无端的生出一股愁绪。父亲像往常一样把我叫到床前陪他说说话,无外乎都是叮嘱我好好读书。一会儿,父亲说:“二丫头,坐到床上给我暖暖脚吧!”我赶紧坐到床上,抱着父亲的双脚。父亲便闭上了眼睛,只是父亲再也没有睁开过他那慈祥的眼睛,十二岁的我就这样抱着父亲,直到传来母亲悲痛的哭声,才隐约明白父亲是离我远去了,真的离我远去了。
有时候,我甚至觉得父亲只是睡着了,哪怕是我亲眼目睹最后一把黄土洒在父亲的坟头。我坚信,他是用不一样的方式活在我身边,他知我的喜怒哀乐,知我对他的怀念,只是他从来不肯来我的梦里,哪怕是一次也好。
因为怀念父亲,写了一篇文章,不知老师出于什么原因在课堂上读了出来,我收到了很多同情的目光,那一次我放声痛哭,把我所有的委屈,不甘与怀念一次宣泄。那之后,我告诉自己,父亲走了,我再也收不到他给的零花钱,再也听不到他的呻吟声,再也不能给他暖脚了。便把父亲藏起来了。
十八年的时光就这样过去了。
清明的日子一天天临近,母亲的电话也随之而来,我是要回家扫墓的。现实再次告诉我,父亲死了,我在地上,他在地下,阴阳两隔,父女再也难以相见。