梨花县在中国的版图上是不太容易找到的。而倘若你知道中国有一条龙脉叫秦岭，那么，在秦岭腹地，你就能找到这个美丽的小地方了。

      梨花县有青的山，有绿的草。还有山野上悠闲吃草的牛和羊。在梨花县的一个沿河小沟里住着子阳和杜鹃。

        大公鸡唱响报晓的金曲时 ，太阳在群山的东边慢慢露出一丝光亮。小屋的木门吱呀一声响了，子阳起身挑着水桶去小溪汲水。从院子到小溪边二十米不到的路上，洒下了一串吱吜吱吜的声响。顺着那条祖祖辈辈踩踏了上百年的小径，子阳来到了小溪边，几块大石砌成的台阶，安静的在河边等待着它们的邻居。不用瓢，只将桶压下去，两三分钟，一桶清冽冽的泉水便欢快地流进了桶里。麻利的提桶上台阶再挑桶上肩，一路吱吜吱吜的回去，小径两边的花草便被浇醒了，它们摇摇头，抖落身上滚动的露珠，喝一口清泉开始了这个早晨。

        不一会儿，太阳来到了院子里。门前庄稼地里的玉米叶闪着油亮亮的光。那一排挨着木篱笆的格桑，粉粉的花，翠绿纤细的杆在风中轻舞，好不美妙。屋里的炊烟袅袅升空，点燃的松柏枝散发着油脂的香气，雾气腾腾的厨房里，被火光映亮的是杜鹃那朴实红润的脸。

        “给，鸡蛋，剥好了，趁热吃。”

      “嗯。”

        这是他们留在这个早晨的唯一音符。他们都说子阳不善言辞。其实我想也许是共同在这里生活了20年，他们的心已如这山、这水，厚实、清亮。

        “叮当……叮当……哞……”的声音响起时，是子阳赶着他那二十多头牛上坡了。院子里的牛蹄印深深浅浅，牛儿也走得深深浅浅。也许是这大山，让它们如此不急不慢， 也许是这美丽的早晨，让它们沉醉。它们就那样，一头，两头……，大大小小，缓缓的绕过柴房，踩着马莲花，走上后屋的平台。平台上视野开阔，子阳总要停一两分钟，望望远处一层层的山。从平台望过溪去，再望到溪对岸的庄稼地，从庄稼地一直顺着溪水望到溪与山交接的地方，再抬头看看太阳。他看完了，牛儿也就有序的上了后面的山路。山泉冲出的三条小水道，呈川字型排开，牛儿就沿着"川"字往上走去。跟在牛儿身后的子阳不时响一嗓子“嘚……”，空旷的山野有了别样的声音。

        这声音传回院子时，杜鹃总是会心一笑，她赶出鸡鸭，背起小篓子，带上小锄要去寻草药了。夏季里，山上的草药总能为他们换回些许补贴家用的收入。她踩着木头搭置的小桥，缓缓过了河到对面的另一座山上去了。

        下午太阳开始越过山头的时候，杜鹃回来了。过了小桥，在小溪里洗洗手，鞠一捧泉水喝了，浑身的乏也解了。放下背篓，厨房里的炊烟就又起来了。牛儿哞哞的叫声再响起时，小方桌上，腊肉的香气早已飘出好远。

        “吃块肉。”

        “你也吃。”

        “今儿挖到了一株灵芝。”

        “不好挖吧?”

        “费了些劲，全挖出来了。到时卖了给你添双新胶鞋。”

      “鞋还能穿，给你买条新围巾吧，冬天山里风大。”

        一块肉送到了彼此的碗里。

      “地里的洋竽该收一些回来了。”

      “嗯。”

      太阳的余晖洒在屋后的洋芋地里时，村里的牛儿都哞哞的归家了。山林浓郁的草木香和着湿湿的水气，飘在空气里，清风徐徐，送来格桑花的甜味儿。河对岸的路上偶尔传来几声不急不缓的问候。“挖洋芋哩?”“对哩。”“牛回来哩?”“对哩。”河对岸的山边儿上，一簇熟透了的羊奶子红艳艳的晃眼，杜鹃总是忍不住要多看一眼。停了手里的锄，子阳大步走到对面山边，用他粗糙的大手，小心的摘下一粒粒红嫩饱满的羊奶子。等到递到杜娟手里时总是一粒不少，半草帽兜。

        月亮爬上来时，地里的洋芋出得差不多了。坐在锄把上，杜鹃小心翼翼地吃着羊奶子，不时含笑瞅一眼子阳。河里水声潺潺，山间风声沙沙，月亮也忍不住要看看她略带羞涩的脸庞和子阳脸上无声的笑，只好把大地照得更亮更亮。

        “你看，月亮真圆，真美。"

        "像你。"

        田园牧歌一唱二十五年，人们都以为它会继续。可是那一天，村口不远处来了一辆工程车，据说有人打算买下这条沟，发展旅游，只是政府还未同意。而这辆车在那个月亮还未来得及升起的夜，就停在小溪边。收工回家，赶去镇上给杜鹃买退烧药的子阳，在黑的夜，匆忙中骑着那辆旧三轮车就误撞上了那辆未开车灯的车。

          那一夜，月亮终没有升起。

          人们说它是碎了，在杜鹃心里。