村上春树写过一本小书，讲述他跑马拉松的各种心得故事和经历。两年前看了很喜欢。那或许也是我开始跑马拉松的driver之一吧。这篇小文的名字就向村上致敬，叫《谈马拉松时，我想说什么》。
自从跑步以来，觉得身体越来越好，是那种感觉身轻体健的好，像回到了很多年前。记得年轻时可以一口气跑上红螺寺的最高峰，现在有时就跃跃欲试，想老夫聊发少年狂。经常想，如果早几年跑步，早十几年跑步，那身体的状态会更好呢。可是，这就是命运，很多人很多事，都在合适的时间，合适的地点出现。没法提前知道，也没什么控制的余地，只有当它来的时候，做出合适的选择。写一篇小文，给所有有缘的人，希望在他们想跑的时候，毅然决然的迈出脚步。
长跑，就像人生一样，仿佛是一个无尽的旅程。虽然确定有一个终点，却似乎离那里总是很远。这一路上，经历种种，总是痛苦多于欢乐。幸福的人是能学会如何平静的接受痛苦的人：领悟痛苦是生命无法回避的一部分，学会live with it.而这，也回答了另一个问题：为什么跑马拉松？毕淑敏有一句话：“人生是没有意义的，但我们每个人都要为自己确立一个意义。”马拉松于我，就是让生命有一个可以衡量的意义：做更健康的自己，可以强壮到跑一个马拉松！而且越来越快！有一个committed goal在那里，就会不断督促自己，去努力，去行动！而这，也会影响到生活工作的方方面面，做更好的自己！
从哪里开始谈起呢？先谈谈累吧。这个问题听起来很简单，运动就一定会累。当我们刚开始跑步的时候，跑不了多久，就觉得实在是跑不动了，身体的每个部位都不断提醒你：stop，stop，受不了了！于是很容易我们就放弃了。面对人生的痛苦，我们大多时候选择逃避。我们逃避的策略很多：旅游，读书，各种party。每逃避一次，对抗痛苦的信心就减少一些，因为内心里，我们知道我们失败了。这种情况下，很多的建议是要坚持。我却有不同看法：坚持是一种和自己身心的斗争，这种斗争要消耗更多的能量。而且，事实上没人可以坚持。这策略对短跑来说说不定有效，然而对漫长的马拉松来说，所谓的坚持只会让你所抗争的痛苦更强大，有更强烈的声音更强烈的情绪让你停下来。如果仔细观照内心，就发现这种身体的累更多来自于心里的抗拒—对一种不适应的状态的抗拒。这种抗拒，让身心无法专注，无法放松，就像背负了越来越沉重的负担。之所以无法坚持，是因为阻力就来自于自身。牙咬的越狠，手握的越紧，阻力就越大。
所以这时真正要做的是：放下执着—不是停止抗拒，而是放下对这种抗拒的执着。接受这样一个事实—疼痛本就是跑步的一部分，实际上是生命固有的内容。佛说：人生是苦。诚如是也。长跑，可以让你的心直面痛苦，看懂它，然后接受它。不断问自己：我们所经历的痛苦是什么？到底是什么？慢慢的，我们就会看清它的无常本质—根本没有苦，只有苦的感受。而感受随心，心净了，情绪就少了，痛苦也就少了。就可以更安心的跑步。所以说，长跑不仅是身体的练习，更是心理的练习。
显然，修行并非易事。即使长期训练，跑到一定时间，也会撞墙。心里会忽然烦躁，失落，各种情绪涌进来。因为身体已经真的疲累了，终点却依旧遥遥无期。这时，更需要平静内心。如何清静内心？每个人有各自的方法。我觉得四念处的教导会有真正的益处。首先，关注于呼吸，感受呼吸的长短温凉，感受随着呼吸身体的各种状态起伏，慢慢的呼吸就均匀了。然后，关注于腿和脚，感受腿部的肌肉，感受每一步踏地的感觉，感受整个身体的运动。进而，可以观察自己的心理活动，观察每一个念头，每一个感受，不评判，只是平静的观察。慢慢的，就会看到情绪的无常本性，因其没有自性，也就容易放下了。如此观照多次，小小的领悟就是：没有什么实际存在的需要被放下。就像松开紧握的手，会发现里面什么也没有。还可以观察脑海里紧皱的状态，慢慢放松，停止用力，好多负担就一下子消散了。马拉松，这种看来漫长而无聊的运动，正是放下各种情绪的最佳练习。因为这一路distraction很少，当疼痛或烦恼一下子涌上来的时候，就是最好的修行时机，因为这时可以直面各种情绪。练习多了，就会发现这放松的方法，同样适用其他任何有情绪升起的时候。只需要静静的观照，就会慢慢放松。放松了以后身体柔软，心里安静从容。所以，长跑是一种很好的修行方式。
再说说膝盖的问题。很多人都担心膝盖受伤，一篇文章说：这样担心的人都是不跑步的人。我深以为然。任何运动，如果不能保护好自己都会造成伤害，实际上网球或者登山对膝盖的损伤更大。自己的经验是：必须保证腿部的肌肉足够强健有力量，这样关节就会得到很好的保护。首先不需要每天跑步，肌肉也需要休息。必须经常进行腿部肌肉力量训练，深蹲，或者骑行。深蹲时，要背部挺直，可以靠墙练习。其实这样看来，铁人三项满互补的。
多聊几句这里：我觉得很多时候我们谈膝盖伤害的时候，其实是心里患得患失：万一有损伤怎么办？做很多事之前我们都习惯不停的算计：总想有一个确定的收益率。实际上犹豫不决已经是最大的损失了。站在岔路口，总是想走错了怎么办？这样不停盘算的结果就是天很快就黑了。然后年老的时候站在路口说：年轻的时候怎么没有crazy一次？！耐克的广告词真好：just do it！人生是一段段旅程，而非一个个终点。
如果以得到什么的心态来跑步，那大多时我们会失望。当你筋疲力尽跑到终点，无人喝彩。没有鲜花，没有掌声。一块小小的完赛的牌子，仅此而已。最多朋友圈晒一下，第二天就没人关注了。《心经》说：无智亦无得，以无所得故。毕生修行的佛陀最终得到了什么？无所得。何况仅仅只是跑步？不过若说没有得到，也不准确。我们会有更强壮的身体，更健美的体型。更多的是，一路上很多思考，很多感悟。跑步是一种无所得之得的修行。
决心和信心也是一个问题。对没跑过马拉松的人来说，下决心跑下来很不容易。即使参赛了，也很容易失去信心中途退赛。我的经验是最好参赛之前自己跑几次，至少三十公里以上，速度不重要，但是要跑下来。我的第一次42公里跑是绕着北京的二环路，跑完一圈32公里左右，又深入广安门里面接着跑了10公里。第一次跑下来，累的要死，心情却好特别，想颤抖的哭出来，I made it！实现自己的承诺，觉得年轻好几岁！成熟的训练计划里通常建议每周一个轻松长距离跑，周末花几个小时跑一次挺值得的。
还有一个问题也困扰很多人：每天坚持锻炼，跑了很久发现自己没有提高。或者是速度没提高，或者是体重没降低。我觉得每个人的身体都会达到一个平衡的状态。在这个状态下，坚持多久都不会有变化。如果想改变，就必须打破平衡点。比如练习速度，除了固定的练习以外，间隔进行的全速跑是很好的打破平衡点的练习。身体一下子进入一个不曾适应的状态，肌肉很紧张，喘的厉害。这样练习多次速度就会提高。而若想降体重，我想除了更大的运动量，应该没有别的捷径了。其实，这和self development经常说的out of comfort zone是一个道理。突破舒适的平衡点，更大限度的push自己，才能经常提高，做更好的自己。野外生存的贝尔说：在禁受真正的考验之前，你永远不会知道自己的潜力有多大。每获得一个小小的成就，你的自信就会增长一点。大多数人从未感受过自己的极限在哪里，这是因为他们从来没有机会禁受一次足够有分量的考验。
最后一个问题：跑步的时间在哪里呢？或者是家务工作缠身，找不到时间跑步；或者是没有合适的时间跑步，冬天冷夏天热之类的。其实最关键的问题是有没有commitment。跑步是top priority吗？如果不是，是second priority吗？排来排去都排不到，那就是commitment的问题了。比如冬天早晨的热被窝太舒服了，比跑步更值得拥有，那么为什么不能晚上跑呢？想做的事就一定能找到时间做，找不到时间做的事就不是想做的事。臣妾做不到啊？你说该怎么办？仿佛他的生活该由我安排。？？？？？
写一些小tips吧。第一次北京马拉松，相信每几公里就有食物补给，早晨就没吃太多，想避免跑起来胃里不舒服，也没带吃的。结果自己跑的太慢，到了补给点，食物都给吃光了！只好饿着肚子跑。learning是不要完全依靠补给，最好自己带一些能量胶，每隔五公里左右可以吃一个，带咖啡因的效果更好。韩国的志愿者更可爱，还有提供烧酒的，没敢喝，不知道效果怎么样。
第一次马拉松时，过了25公里就抽筋了，抽了一路。学到的经验是拉伸，可以静蹲，可以压腿，让肌肉恢复状态。其实如果肌肉力量足够，就不太容易抽筋。其他的方法还有穿压缩裤，或者喷一喷缓解的药。不建议停下来太久，重新跑会更不舒服。有了这些方法，韩国马拉松抽筋次数就少多了。
除非极低的温度跑马拉松，通常短袖衣裤就够了。不然汗水会湿透了衣服，很不舒服。如果温度低，可以带手套，手指更容易觉得冷。觉得自己不属于装备党。不过，一双质量好的鞋很重要。目前还没专业到对鞋有很深的了解，最重要是穿着跑起来舒服吧。对我这个体重的有气垫的好像感觉更好。衣服呢，最好不是纯棉的，因其很不容易透气。对了，内裤也很重要，最好专门材料的，不然大腿内侧磨的慌。
马拉松的路线通常是精心选择的，一定是这个城市最美的部分。跑步时不妨放松心情，欣赏一下沿路的风景。除了马拉松，很少有机会在最繁华大街的中央一路跑一路看，那感觉很不一样。
两年多跑过来，有特别多的心得。写出来和朋友们分享，这本身就是一种特别的收获。
朋友们，我们一起跑步吧！
