夏季，闷热的天气让人无处可逃，说下就下的瓢泼大雨，烈烈当头的阳光，老天变脸的速度，就像我们离别的速度，快到让人措手不及，连痛哭流涕的戏码也没有时间准备，只能顺着岁月的流逝慢慢离开。
几天前，毕业多天的我们聚在一起。匆匆。一场盛宴，我们不停拍照，不停晒照，似乎是生怕脑子的储存器禁不住光阴的冲刷，会让记忆变得生锈，模糊。我们喝着交杯酒，似乎这样就可以让友谊地久天长；我们用酒店的红毯走秀，似乎这样就能走进彼此的心里；我们拥抱，似乎这样就能紧紧抓住不用离开……多好的照片也会泛黄，而照片上的笑脸，始终都是鲜艳生动的。那一顿饭，我们吃的很平常，就像是外出几天的游子，再次回家时那种简单的寒暄，寻常到嗅不出将要说再见的感伤，剩下喧闹和张牙舞爪的笑，多美。
其实我们的同学聚会，说到底不过吃饭拍照敬酒，只是在夏日的烈焰下情怀被蒸发扩散进每个人的毛孔里。班主任的异常亲近，朋友不言而喻的亲密撒欢，自己心中隐隐的受宠若惊和小确幸连接起身上的感官细胞，连一杯酒也喝出了酸甜苦辣，五味杂陈。是将散，那些娇作的，别扭的，傻傻的事情，就终究将离我们远去。那些抓狂的试卷，那些讲台上眉飞色舞的老师，那些高考前夕的电影，那些压力锅下爆炸的小情绪，那些脱离教室呼吸到的快感，那些难忘的，陪你走过漫长艰苦时光的邻座……哪怕她们仍然那么鲜活的存在脑海，也再也没有那样说着明天见就真的明天见的肆无忌惮，时间收回了给我们的权利，我们无能为力。
很多同学和我说，这一顿饭和她们想象的不太一样。没有抱头痛哭，没有依依不舍，没有离别的感伤，有的只是潇洒的离去。我想说其实不是的，说再见并不一定规定了流泪，前程如花似锦，再不舍也要兴高采烈。至于感伤，或许是将来，或许是现在安静的片刻，或许你在喝下午茶，或许夜深人静，而我是雨天，像今天这样的雨天。在手忙脚乱，被事情搅得心烦意乱的时候，抬头看看雨。密密麻麻的点点滴滴，像我们之间的点点滴滴……一低头，眼泪就这样落了下来，以后要说想念，也是对准屏幕说相思。
宴席散尽，曲终人散。拉上几个朋友一起走走，安安静静的；一起逛逛，热热闹闹的。到时间回家，我们轻易的说了再见，也许，是真的再难相见。
我听说一种相思，两处闲愁。今夜风中安眠的你们，有谁，和我是一样的心情？
—— ——给壹陆贰壹我爱的你们
