郑重声明：原创首发，文责自负。
公休时已立秋，借着机会回老家看望父亲，在老家住了几晚。
刚到家没多久，父亲就担心我临时有事不能呆久，和我说：“打算什么时候回去提前说，我去弄点竹笋给你带回去。”
虽然我说会住几天，多陪陪他，但父亲还是很担心我突然返程。
第二天一早，我还没睡醒，父亲就急急匆匆地出去了。大约9：30，他扛着一编织袋的竹笋回家，汗水浸湿了衣服。
“快来剥笋叶啰，等会晒干了好给带回去。”一进门，父亲就叫到。
他没顾上湿漉漉的衣服，就忙碌了起来。
“爸，先去洗个热水澡吧？”
“趁早切好拿去晒。这阳光可宝贵了。”
“爸，这棵好大，我拍个照。”
“不要拍了，浪费时间！快点帮忙。我赶回来就是为了让它们多晒会阳光。”
几十斤的竹笋，薄薄地铺在晒台上，稀稀疏疏地摊开。父亲精心地管护着。
立秋的天气很闷热，不时下起雨来。父亲一会晒，一会收，一会收，一会晒，反反复复。天快黑了，一天的劳动成果刚装成两个食品袋的笋干。
“爸，平时我们少寄钱回家，你生活费够用吗？”
“够的！人勤地生宝。靠山吃山。比如这个季节，我可以拿竹笋去卖。”
“买的人多吗？”
“如果有卖，每个街天都是我卖得最快的。我秤好了，都帮他们切好，满足了他们个性需求，也免去了他们繁琐地加工。价格低，服务好。你们放心就是了。”
三天后，我带着父亲的笋干返程了。这笋干里，有着他沉沉的爱。车子渐行渐远，他一个人静静地站在路口，望着我远去的方向。
在乡下，平常值钱的东西也许不多，有时是菜园里的一把青菜，鸡笼里的几个鸡蛋，家门口果树结的几串果。当有收成时，父母亲总会想到远在他乡的儿女，有时是捎带给他们，有时是做成了腌制品保存了下来。这就是最贵重的礼物，最难忘味道，最割舍不了的亲情。
