《萧红自传》很快速地读完，除了《回忆鲁迅先生》这一篇，其他篇章的文字，似乎都如冰面的刀刃，带着残酷带着孤寒。
萧红三十一年短暂的一生，实在是令人唏嘘不已的一生，除去她盛世的才华。
有人将她与张爱玲相提并论。
从小时不受父母亲人待见这件事上，也许有其相似之处。
然而，张爱玲非常独立，爱得投入，也明确，有爱的能力，更知道自己要什么。
萧红缺乏安全感，爱得投入，卑微，不明确，更无爱的能力 。
丁玲有一回忆萧红的文章《风雨中忆萧红》，丁玲在文中说：
从没有一次谈到过自己，尤其是我。然而我却以为她从没有一句话是失去了自己的，因为我们实在都太真实，太爱在朋友的面前赤裸自己的精神，因为我们又实在觉得是很亲近的。
这就是萧红。
她总是以真实面对这个世界。
人的出生，无法选择；人生的旅途，不可描述；生活的变数，不可预知；命运的多舛，不可琢磨；隐秘的悲苦，不可言说；人性的诡谲，无可奈何！
萧红出生于黑龙江省哈尔滨市呼兰区一个富有的家庭。
自小不受家人待见。
父亲不喜欢她，祖母也不喜欢她。除了祖父。
她不怎么谈及她的母亲，想来，从母亲那里也未必获得爱的鼓励。
一个小女孩儿 ，原本该受到多少怜爱和娇宠，萧红是没有得到过的。
提起皮球，每次祖母取集市，都会问及萧红要什么，萧红会张开臂膀说：
我想要这么大的皮球。
小白兔也曾张开双臂说：
我哎妈妈这么多！
萧红是不是想对祖母说：我想要这么多的疼爱呢？
也许是的。
然而，无论多少理解和怜爱，无论多少疼惜和温暖，再那一边的萧红，自是无法感觉到。
就算是明白这一切，她也只是沉默着了。
有时候，我就想 那天上的火烧云，是否会想起曾有过一个女孩儿，望着它，做梦呢？
也或者在想园子里面的那些瓜果蔬菜，还记得一个女孩儿在那个地方踯躅，蹬着咕噜噜的大眼睛，在想些什么吗？
之后很长时间里，她的心魂都在魂牵梦萦着家乡的一切，然而，她却是再也回不来的了！
当萧红为了媒妁之言的婚约，为了躲避被操控的命运而逃出家门时，她是再也不曾回过头看看的。
自她想离开，也再也不想回来的。
反而这一切的不想回头，却成为回忆里最美好，也最成就她的一段文字。
人们越来越觉得她的一切都值得研究，也值得回味儿了，而她只是静默着。
丁玲说：
她走后，人们会误解她，曲解她的作品。
在蒙昧与黑暗中，在绝望与挣扎中，在阴暗和蛊毒间，再卑微和破碎里，在生与死的边缘，寻求一丝希望的光亮。
好像黎明前的黑暗，又好像晴好之前的暴风骤雨，漫长等待的间隙，爱，如同生命的呼吸，如同寒冷里面的微温，如同黑暗里的曦光，支撑所有的生命，自渡！
能够坚持下来自渡的生命，最终获得光明、自由和幸福。
谁也不敢说多懂她，我也是不懂，所以我更愿意静默着。
怀念她。
