昨天在座位扔垃圾，忽然发现我那个小小的垃圾桶被换成了一个大的，上面还印着淡粉色的小花。

我知道，肯定是保洁阿姨给我换的。

去年休产假回来，单位统一发的大垃圾桶不知被谁拿走了。保洁阿姨来打扫卫生的时候，我就随口问了句有没有多余的垃圾桶。

没想到，阿姨记在了心里。

过了没几天，阿姨拿来一个小小的垃圾桶，放到我的工位旁，说：“有个姑娘把它扔掉了，我看着挺好，就给你留下了。”

这个小垃圾桶，就那么一直躺在我的工位旁边，直到昨天。

其实每天上班下班，很少会注意穿着统一工服的保洁阿姨。清一色的盘头、灰蓝色衣服，让人感觉她们长得都一样。

她们在写字楼里，是一群影子人。

每天扫地、擦玻璃、打扫洗手间，遇到的时候，最多低头经过，也没什么交集。

但这个阿姨不一样。

她像个小太阳，阳光、温暖。每天早上，在楼道碰到她，她都会跟你打招呼，开心地说：“早上好！”

我前年挺着大肚子在洗手间排队，她会主动问我几个月了，有没有什么反应，还跟我说她有两个孩子，都参加工作了，脸上掩饰不住自豪的神情。

感觉她每天都在笑，也很满足现在的生活。

有一天，我到楼梯间打电话，看见她疲惫地依偎在垃圾桶旁边的纸壳箱上，昏昏欲睡。就在我开门的一瞬间，她猛然抬起头，坐直了身体，冲我笑了笑，仿佛上课睡觉被老师发现了一样。

我也对她笑了笑，赶紧走了出去。我知道，中午那短短的几十分钟，是她唯一能得到休息的时间。

有时能在食堂碰到她。但从不见她吃食堂的饭菜，每次都带着一个饭盒，拿到食堂的微波炉里热。看到我们，总会不好意思地用手攥紧她那有些破旧的饭盒，好像犯了什么错误一样，局促、胆怯。

昨天要上楼寄包裹，在货梯间遇到了她。电梯还在地下一层，于是跟她聊了一会儿天。

她推着的是一个大垃圾箱，装满了垃圾。

“阿姨，一天要倒几次垃圾呀？”我问。

“两次，上午一次下午一次。”

“送到楼下？”

“对，楼下有个大垃圾站，每天有垃圾车来收。”

我问阿姨住在哪里。她说，住高家庄。

那是个我从没听说过的地方，我于是又问，是哪个区。

“平谷区，东五环外。”

来北京这么多年，我从没去过平谷，只知道那是个非常遥远的郊区。

阿姨说，她们每天7点上班。那么，她4点就必须起床，才能准时到单位。想到这，我不禁倒吸了一口冷气。

我当然不会像“何不食肉糜”那样问阿姨，为何不住得离单位近些。

阿姨随后说：“单位旁边的房子都太贵了，我住不起。现在住得是远点儿，可房租便宜，就每天多折腾点儿了。”

说着，电梯来了。忽然想到阿姨是要下楼，我是上楼，但阿姨一直没按下楼的键。

“我等你上去了再按。来，我帮你拿一个箱子。”说着，阿姨就帮我把箱子拿到了电梯。

寄完包裹回到座位，我查了一下，想知道高家庄在哪。

地图显示，从北四环到高家庄，直线距离55.3公里，公交距离87.6公里，显示车程为3.5小时，当然，这是在不堵车的情况下。

这是我想都不敢想的距离。

如果不是亲耳听说，我根本不会相信，有人每天要跋涉如此远的距离上下班。

作为工作这些年大多数时候一直走路上下班，单位离家只有几十步之遥的我来说，更是难以置信。

如果让我4点钟起来，坐3个多小时车，公交、地铁，再步行，我想等我到单位就可以累趴下了。

而保洁阿姨们，都是五十多岁的年纪，却每天坚持着这样的生活，仍能保持微笑。

在这个世界上，有形形色色、各行各业的人，他们或许收入很卑微，或许没什么文化，但他们仍在很努力地活着，坚强、乐观。

凌晨4点，天还未亮，她们就要开始一天的长途跋涉，每天在路上就要花7个小时。晚上到家，要准备第二天的饭盒，为的就是能省点钱。

之前有个同事家住在燕郊。另一个同事说他每天来回路上要6个小时。那时我就住单位旁边，每天9点上班，我8点40起床，实在难以接受要6点不到就起床的生活，不禁觉得那个同事很让人敬佩。

而这位阿姨，每天要来回7个小时，而且到单位也不能坐下，马上投入辛苦的清扫工作中，这一做就是一天。

每天在工位清扫的时候，阿姨都很小声，生怕打扰到正在工作的我们。

去洗手间，如果阿姨在洗，看到你去了，也会马上让开，让你先洗。

我们似乎也没觉得这有什么不对，除了程式化的“谢谢”，不会再与她们有过多交流。

若不是在电梯间遇到，若不是经常打招呼，我也不会知道，每天早上向你说“早上好”的阿姨，已经走了80多公里的距离。

其实每一天，还有很多像保洁阿姨这样的人，她们住在郊区，在城里谋份收入不高的工作，攒下钱寄给需要钱谋生的家人。

在我们眼里，她们是不需要被了解，也不没时间去了解的。

但我觉得，在她们艰难的生活里，其实有太多值得我们学习，比如乐观坚强，比如知足常乐。

在我们为中午吃什么而犹豫时，她们只能吃头一天做好的土豆或白菜；当我们在周末懒在床上不愿起来时，她们已经坐上了去单位的公交车；当我们抱怨坐电脑前时间长颈椎快断了时，她们却连想坐下休息一会儿都是一种奢侈。

是的，她们在坚强地活着。

所以我每次看到大街上烟头遍地、垃圾纷飞时，会感到愤怒，因为在我们还熟睡时，清洁工人们已经扫了好几遍大街；在我们在屋里吹着空调时，他们也要在大街上清扫，无论酷暑和严冬。

我们没理由不尊重他们的劳动，没理由不珍惜一个努力生活的人的辛勤努力。

就像这位保洁阿姨，虽然是办公大楼中无数影子人中的一个，但她的笑容始终告诉我：活着，就是要认真、努力。