每天早上七点起床,把所有窗帘拉开,把所有窗户打开,让还有些料峭的春风无遮无拦地吹进来,让春风吹我,春日的暖阳照我,春天的灵感浩浩荡荡,照拂我。我打开窗户,打开音响,打开自己,打开一天的早晨。
“偷得浮生半日闲。”我终于可以借写书的理由,把一天最好的时间留给我最挚爱的写作。小鱼说得好,写作是我的根基。跟一个运营的小伙伴聊天,也说到,我们都是手艺人,我是写字的,他是搞运营的,我们分工不同,但是一样的是,踏踏实实做点事,对得起这大好春光,对得起这清风明月,每天把自己的手艺磨得精一些,再精一些。
任何事情,你热爱的事情,当你专注进去的时候,你才会真正享受到那种完全打开的愉悦。
但很多时候,哪怕是你热爱的事情,带给你的可能是枯燥、是重复、是焦虑,当你没有灵感的时候,热爱的事情也会变成我们痛恨的事情。
这个时候,就不能只是热爱了,还需要的是,不管有没有状态,都需要日复一日的坚持。
打拳的,不论天晴下雨,身体状态如何。每天都必须打一套拳。唱曲儿的,不论台上台下,有没有状态,都必须每天练习。
写作更是如此。现在这个时代,只要有手机有电脑,谁都可以写作,可以说门槛极低,写作的人千千万,为什么别人最终写出来了,你没有?你看看别人在这个上边每天下的功夫,你就知道了。
天赋和灵感这个东西不是没有,但是只能锦上添花,不能雪中送炭,你下的功夫越多,灵感光临的就会越多,你越等着他来,他越不来,“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”“它也许明天来,也许,永远不回来了。”
所以没办法等靠要,你得自己想办法。
“一万小时定律”,说的也是这个意思。这个定律说,在任何领域取得成功的关键跟天分无关,只是练习的问题,需要练习1万小时——10年内,每周练习20小时,大概每天3小时。每天3小时的练习只是个平均数,在实际练习过程中,花费的时间可能不同。
从热爱到专业,中间相差的不是天赋,不是外界环境,而是十年如一日的日复一日的坚持。
这个一万小时定律,针对的也是我们这些普通人:我们天赋一般,能力一般,但是只要我们每天训练,我们也一样能做到这个领域的集大成者。
感谢金庸,在《射雕英雄传》里,安排了这样一个人物——郭靖做主角。
郭靖是典型的那种傻且笨的普通人,江南七怪说他难成大器,洪七公说郭靖是他见过学武最笨的一个人。但也正是因为笨且傻,所以他反而能一门心思专注到武学中,用最笨的方法练习功夫,最后成为武林高手。
就好比是水库蓄水一样,别人是往里边蓄一点点水,就想着赶紧放一点看到成效,满瓶子不晃半瓶子晃荡,这样的聪明人,自己的水库蓄电水,就消耗一点,最终都消耗殆尽了,而像郭靖这样的,他专注地享受着蓄水的乐趣,日复一日的蓄水,直到有一天,他到达了他的水位,这时候他的势能形成,就能挟千钧之势,力压那些天赋资质远高于他的人。
北岛说,写作是一门手艺,与其他手艺不同的是,这是一门心灵的手艺,要真心诚意;这是孤独的手艺,必须“一意孤行”。每个以写作为毕生事业的手艺人,都要经历这一法则的考验,唯有诚惶诚恐,如履薄冰。
北岛说的写作,更偏向于艺术创作,他可能想象不到,若干年,随着内容市场的崛起,还有一种技能型写作也会大行其道。就好比唱歌有商演和艺术创作,写作也有纯心灵派的艺术创作和职业写作。
像暖暖的冬花这样的作者,已经实现了财富自由,没有变现的需求,所以就能够像朴树一样,能够纯粹的为了自己去写作。
大部分的作者,就像墨默天地,可能跟我一样,一方面需要练习职业写作,来依靠这门技能养活自己,这是我们的短期目标,一方面还需要还需要不放弃自己的艺术创作——艺术创作的门槛之高,只有极少数人能攀爬上去,但也正是因为如此,值得我们去用尽全力,这是我们的终生事业。
职业写作帮助我们锤炼写作技能,这条写作路上的所有训练都有助于我们之后的艺术创作。而我们始终不放弃的艺术创作,又会为我们的职业写作注入很多别人所不具备的东西,让我们的作品,是有魂的。
注:这篇文章,在刚开始写的时候,灵感光顾了我。后来中间接了个电话,回来再写的时候,就灵感全无。但我还是坚持把它写完了。没有感觉的写作很痛苦,但是我想告诉你们的是,在我们的写作日常里,大部分的时间,可能都得接受这种不依赖灵感的写作。坦然地接受灵感的转瞬即逝,并学会在干涩中写作,直到没有灵感的时候,你也能写出一篇有模有样的文章出来。这是我们坚持写作的一个重要法门。
热爱是前提,但热爱不代表一切。日复一日地坚持,挺住,才意味着一切。
从热爱到专业(成为一名专业撰稿人或者是作家),中间缺的是10000个小时的刻意练习。少一个小时都不行。以此自勉,以及共勉。