文/不不不不不不热
大家好,我是不热,这是我在简书创作的第510天,今天首页只有一篇我写的文章,我要写下我们写作的初心,我想分享给你每个写作者最初的样子,与此同时,希望我的文字可以对得起你的时间。
01
常常想,文字是什么呢?
是一排排印刷整齐的有序横竖撇捺,是与生俱来的灵性与自然万物的碰撞发出的回音?还是蹁跹手指与黑色键盘的无缝衔接?
其实都是,也都不是。
我慢慢地意识到,文字是自己内心一个个冒出来的小精灵,是那种通常对话无法表达出来的莫名情愫,是暗夜中孤独与灵魂的相互抚慰。
一直在写,也一直在反思。一遍遍问自己,为什么要写?可我发现除了“热爱”这两个虚无缥缈的字外,再想不出其他的理由。
我不知道自己为什么要写。我只知道,不写的时候会很难受,就像是把一条鱼从河里抓出来,放在烈日下曝晒般难受,有只手透过胸膛抓着我的心,令我坐立难安。
很多时候,我都是在用文字伪装自己,用各种花哨的外壳,配以令人眼花缭乱的香气,把自己层层包裹,密不透风。
02
总有人说,我的文章读完感觉十分美好,这个时候我是害怕的,因为我知道这些看起来的“美好”,其实是最不值得一提的,或者说,是很经不起推敲的,只能是贻笑大方。像只纸老虎,一戳击破。
我也不觉得那些故作深沉的文章是有多么令人羡慕,用云里雾里的抽象名词,偏僻的词语与拗口的字句,把自己的想法埋得死死的,让人不断去猜,去揣摩。最后的结论是:读不懂。
但人们还是要不由自主地夸上一句:好文。
因为读不懂,所以就自动把它归为深奥的好文。就像是皇帝的新衣一样,没有人敢说自己的确看不到那件新衣。
还有那些把自己的一举一动赤裸裸地展示在读者面前的文,我更是害怕。满纸的消极,真实的可怕,他们把自己曝晒在阳光下,然后告诉你:看吧,这就是人生,单调而乏味,残酷而血腥。
可是你也知道,生活其实真的不止这样的裸露。它还有很多美的追求,梦的渴求,我们需要那些蓝绿色调的朦胧幻念,至少我们尚不成熟的少年还需要。
那些读完令人热血沸腾与悲痛欲绝的文章都是令人害怕的,它们像是一个个巫师,不断在你耳边蛊惑,一遍遍痛斥人性的缺点,讴歌道德的美好,让你不由自主的大爱大恨,声泪俱下。
真正好的文章大概读完后会平静如水吧,看山是山,看水是水。
03
然而“好”与“大众喜欢”却也不是同一概念,现在的情形往往是:真正的好文章不一定会得到大众的青睐,大众喜欢的也不一定就是真正意义上的文学作品。
于是,人们都说,你写文千万不要“自嗨”,要想想能带给读者什么。
可很多时候,我就是在自嗨,我不知道可以给予读者什么,只是想把自己想说的一股脑儿表达出来。
有些时候胡乱写一气,把一个个生活片段连接起来,美好的,破碎的,虚拟的,发生着的,过往的,我也不知道想要表达什么,就是随心而行。
因为只有心快乐了,我才会快乐,只有我快乐了,我的写作才有意义。
既然生活本身就足够艰辛了,那为何还要把爱好变成桎梏自己的枷锁?写作本来是一件简单的事,何必为了迎合大众而让它扭曲的不像样子?
我知道自己喜欢什么、不喜欢什么文章,虽然大多数时候都很难写出令自己完全满意的文章,但我可以避免去写我不喜欢的文章。
天赋与爱好是两码事,难以强求,但我尽力不成为自己讨厌的人。
你永远不知道,你写的某篇文章,某句话,某个词,某个字,会给别人的生活带来怎样的改变。
无法发光,也不去制造黑暗。
04
一个写作者最不能丢的便是初心,这和一个女孩子的贞洁同样重要。
曾听过这样一句话:一个作家若是一味去迎合别人,那就是在卖淫。
你不能为了大众的欢喜而违背自己的初心,不能为了阅读量就竭力制造噱头,写作不等于营销,猎奇不等于文学。
阅读量是一个衡量标准,但不是全部。除了阅读量这样可观的数据,衡量文章的标尺还有自己内心的欢喜,千金难买。
认真地书写,简单地欢喜,写完了,欢喜过了,就忘记了,阅读量什么的全部抛之脑后。
写了一年多,慢慢地我发现,写作时脑中若想的一直是阅读量,一直在想如何写出爆文,如何迎合读者,往往是写不出好文章的。
其实写作就是如此,越轻装上阵,走得越快。把一切负担卸下,不去想结果,就简单的去写,去表达,去感知。
有一句话怎么说来着:但行好事,莫问前程。
埋头去读,去写,好事多磨,磨文笔,磨措辞,磨锋芒,磨心性。
而这样的人,往往生活不会亏待。像是《三傻大闹宝莱坞》里面的一句话一样:追求卓越,幸福会出其不意的找上门。
05
脱离外界,回归自我,找回文字的力量,找到那颗平和如水的初心。
文章的好坏,全凭你的态度,你的文字中倒映着你的初心。
当你不知道前面的路该怎么走,就问问自己:当初为何而来?
永远要记得,是文字跟着你的心走,而不是你被浮名功利所左右。
或许永远也写不出一篇爆文,或许永远也成不了一个作家,但没关系,对于写作,至少我爱过。
当初那个甘愿为文字手舞足蹈的小孩,你千万不要把他弄丢啊。
无戒365极限挑战日更营 第二十二天