你养过动物吗?你与动物发生过哪些有趣的故事呢?今天分享严歌苓的一本书《穗子的动物园》。
严歌苓,当代中文作家,好莱坞专业编剧。她以小说创作为主,作品常被翻译成法、荷、西、日等多国文字。代表作品有《小姨多鹤》、《陆犯焉识》、《第九个寡妇》、《金陵十三钗》、《芳华》等。
《穗子的动物园》是她写的为数不多的散文中的一本。这本书描写了作者一生当中所有与动物有关的故事。全书共收录14篇文字,12篇散文,2部小说。
严歌苓说:“我的童年是住在一个小小的动物园里,我的外婆和外公都特别爱动物,所以起因是我的爱犬叫壮壮,它走了,我老是忘不了,常常会在酒后流泪,想它。我的编辑说写作的过程也是疗愈的过程,所以后来一篇一篇,把所有我能想起来的,回忆起来的动物都写进了这本书,我觉得这是我最最真实诚恳的一本书,很多篇幅我都是含着眼泪写的。我写完以后发现,这就是我自己成长史旁边的一条平行的线,我的很多人物都承载着我们民族的记忆,而这些小动物也同样有这样的功能。”
每一个作者所写的东西当中都多多少少蕴含着作者的经历与故事。这本书也毫不例外,每一篇的主角都是动物,但是从中可以读出特定时期作者的生活状态,心理变化。
作者从幼年时遇到的小鸟,童年时家里养的麻花儿母鸡,少年时救助的小燕子,一直写到了成年后所遇到的、听到的、养过的、回忆的小狗、乌鸦、野猪等等。
每一篇文章都让我读得泪花点点,但有些情节又让我觉得非常有趣,同时每篇文章都不乏关于人性的思考,比如《严干事和小燕子》里,受伤的小燕子先是被主人救助,可后来又死于主人拿馒头做的造假“面虫子”。《猪王汉斯》里,面对被屠杀的汉斯同类,作者感叹:汉斯和它同类的死活、伦常被人类主宰,人类决定它们是否生育过多,是否数量合理,是否断子绝孙。自从一万年前这种叫作“智人”的灵长类出现,对其他生命、种群的奴役和杀戮开始了,自那时起,多少生物灭绝了?人类开始了主宰,而谁又给人类这个主宰权呢!
在读这些文章的时候,感觉到作者深厚的文学功底,细微的观察能力,以及细腻独到的情感。
其中最感动我的,是松狮犬壮壮、野猫黑影和藏獒颗韧。
我是从来不喜欢养动物的,但是从《壮壮小传》中我读到了一个热爱动物,以及为动物付出的心酸故事。壮壮幼年时被收养,憨厚单纯,对于被遗弃有着天生的敏感,经历过数次打狗浪潮,做过眼睛失明手术,后来陪伴主人在德国,又经历了眼伤、腿伤、被车撞等种种磨难,最终被安乐而死。我终于明白了真正爱狗之人是怎样一种心态了。只是,现实社会里,我不知道那些养狗的人多少人能做到如作者那样。
《黑影》该算是小说,描写的是一只野猫,主人公童年时在院子里偶遇。野猫从起初的野性难驯不信任到后来甘心托付以及心甘情愿地付出生命回报,让我感觉到动物的伟大。
对了,其中外公的一句句朴实有趣的话语曾数次让我哈哈大笑,比如当黑影捕获一只跟它自己差不多大的鼠王时,外公感叹说:“好家伙,这下人家要过猫年了,等于宰了一口猪!”,又比如当黑影偷回来一只金华火腿时,外公说:“不得了了,这猫是个土匪,杀人越货去了!你看看它把什么盗回来了!”……每当我读到外公的话语时,眼前立即浮现出了一个朴实、精明,且讲着方言的廋弱老头子形象。
最后一篇《爱犬颗韧》是军队演绎兵们一时心善留活下来的一只藏獒。它从刚断奶,长成了一只高大漂亮的藏獒犬。期间,它经历了亲眼见证兄弟姊妹以及母亲惨死,也经历了在雪地里奔跑拯救两车士兵,更是见证了青春期情愫萌动的少年士兵们的残酷下场。它被伤害过,被利用过,被抛弃过,最终得到了宠爱,如果故事就此结束改该多好啊,可惜最终它遇到蛮横高傲的司令员孙女,被激怒咬了她,最终被司令员下命令杀死,说实话,最后出现的司令员爷孙俩让人恨的牙痒痒。人性的黑暗与善恶在这篇文章里体现的淋漓尽致。
真心希望颗韧可以被拍成一部影视作品,它的故事应该会比《忠犬八公》更吸引人。只是不知道这个愿望能不能实现。
严歌苓笔下的每一个大动物或者小动物,都充满了灵性,他们与人类一样,有思想有感情。
这本书的每一篇文章中,几乎都提到了动物们最终的结局——死亡。这些死亡给文字蒙上了一层悲伤的面纱,可是这些动物们就像一个个小太阳一样,他们传达过来的温暖,实在是暖化了读者的心。连一向不喜欢动物的我也不得不说,我爱死这些小动物们了。