许广平，大家都知道她与鲁迅的旷世之恋，他们的结缘就是俗套的小迷妹遇见偶像一脸花痴，哦不，一脸崇拜。他们亦师亦友亦同志，都接受过新思想，热衷于批判运动，简单说，三观一致，兴趣相同，日久生情。他们育有一子，并肩战斗，相互扶持，相濡以沫。世人对他们评价都很高，唯独遗忘了一个角落里，一直站着个不起眼的女人，鲁迅的原配----朱安。鲁迅很少提起她，因为她不重要不起眼，但是她一直存在，存在鲁迅的生活里。
朱安，绍兴一朱姓商户的女儿，品性温和、三寸金莲、安守本分，被周母相中，朱家也没有意见，一致促成两人的婚姻。这种说亲在旧社会似乎合情合理，父母之命媒妁之言。过两年后，两人本该结为连理枝。但是周树人却要远赴日本留学，亲事被耽搁下来。朱家也没有因此埋怨，树人外出求学是一种家族荣耀。朱安也顺从家人安排，没有不满之情，安静的等待未来丈夫抬喜轿迎娶自己。朱安作为中国传统女人，安分、宽和、善良。
去了日本，周树人始终没有归来娶朱安，周家人着急写信催婚。在日本求学多年，在新思想熏陶下，其实此时的周先生已经对这个包办的婚姻相当不满。他回信，要求朱安解放缠足，去学堂念书识字。朱家人深受传统思维束缚，不能理解未来女婿的惊世骇俗的想法，拒绝这个不合理的要求。朱安自然也是听从家人的意见。
去了日本四年后，周母写信以病痛要挟他回国完成婚礼。树人知道拒绝不了母亲的“捆绑”，全程黑着脸完成仪式。朱安盼了四年，终于等到女人人生最重要的大事，心里欣喜若狂，激动万分。而朱安深知树人是新派人物，不喜缠足，为了讨好未来夫婿，成亲的时候故意穿大码的鞋子。接亲下轿时，塞着棉花的鞋子掉了，露出诡异的小脚。全场尴尬，周树人冰块似的脸更阴郁了。等到入洞房时候，朱安坐在布置非常喜庆的房间里，按捺紧张兴奋的心情等待自己的丈夫。等啊等，一直等，丈夫始终沉默不语，偶尔传来翻书的声音。新娘子的心情渐渐平静，隔着红盖头望着自己塞满棉花的大脚，怪异又难看。夜晚是那样的漫长，鲁迅从房间出来，形容憔悴，一侧还印着被子靛青色染料。两人相视无语，接着所有仪式都像扯线木偶一样走过场。而周先生始终都未有碰过这个妻子，朱安隐隐不安，但是她不敢问，她从小就被教育要三从四德，不得指责丈夫。第四天所有仪式都完成后，鲁迅迫不及待赶回日本，徒留朱安一人独守空房。
朱安知道自己跟丈夫隔着太多，希望能像蜗牛一样一步一步走向鲁迅内心。她尽心尽力侍候公婆，全心全意照顾家里，不愿拖累鲁迅，在努力做好妻子本分。朱安心里还是奢望能融化鲁迅，与他恩爱过一生的。直到搬家，听说要去北平，朱安心里忐忑不安，周先生提出让她选择，回娘家还是去北平。这个选择很残酷，回娘家不就是休妻吗？在她的道德观念里，嫁夫从夫，就算丈夫厌弃她，她也只能忍受，不能离开。周母不忍，又开始“绑架”，周先生妥协。在北平，周先生名气很大，称鲁迅，经常外出，去学校，会朋友。周围都是减了辫子的人，多了很多新派的人，北平似乎比家乡还魔疯。周母开始试探朱安，几年肚皮为何未有动静，朱安沉默了，几年的委屈蜂拥而至：他从来不和我说话，别说碰我了。朱安是一个传统的女性，没有为夫家生儿育女视为罪过，她终日不得安宁，想让鲁迅纳妾，被鲁迅怒斥驳回：这种三妻四妾是旧社会的弊病。朱安不懂，为了家族延续命脉，宽厚大度可以接受妾侍，为何遭到丈夫拒绝。
直到一天，先生带回一个穿着怪异的女子，短发、青春靓丽、脸上带着明媚的笑容，见到先生一点也不害羞，眼神大胆充满爱意。跟从小母亲教育的不一样，朱安从小就要内敛，见男子要避讳，眼神不可直视。鲁迅对她非常和善，朱安从来没有在先生脸上看到如此温情的笑容。朱安心里的那只蜗牛爬不动了，死气沉沉。许广平，就是先生喜欢的那个年轻的女子怀孕了，他们在上海生活得很恩爱，他们有讲不完的话，他们如此般配，如此耀眼，她还能为周家延绵子嗣。自此，朱安心里的蜗牛死了，彻彻底底的死了。
朱安继续扮演一个安分守己的好妻子，侍奉周母，将许广平的儿子视为己出，经常写信想看看这个“儿子”的照片，心中还经常询问是否安好。也许只有这样，把先生的母亲照顾好，对待许广平及其儿子和善，才能继续作为鲁迅的妻子活着。她需要生存下去的支柱，哪怕这个疯魔的世界已经丢下自己。直到她从许广平的信中得知，先生逝去的消息。她的支柱崩塌了，她一生唯唯诺诺，小心翼翼的活着，始终走不进先生的内心。她知道先生对她无爱，但是也没有残忍到放弃过她，对她而言，鲁迅是个无情的丈夫，但并非绝情，他的温情只对许广平，但是他走了，她该如何活下去。刚开始小叔周作人，在周母生前时还有生活上的支援，后来周母也逝去了，支援停止了。朱安生活贫苦得难以为继，她听从别人的怂恿想变卖鲁迅先生的书稿，但是被许广平及鲁迅好友劝止：那是鲁迅先生的遗产，不能轻易变卖。朱安委屈：我也是他的遗产，但谁考虑过我的死活？大家眼里只有鲁迅先生的遗产，而朱安毫无存在感。
朱安的生命在1947年的某个盛夏终止了，死后无人在身旁，反正她活了69个年头，余生大半时间都是形单影只。这个存在感如此之低的女人，深受旧社会的影响，跟鲁迅接受新思想的叛逆不一样，无论思想、性情都大相径庭，鲁迅既同情又不能接受的矛盾心理，让两人皆苦，鲁迅尚有许广平这样志同道合的伴侣，而朱安什么都没有，茕茕无依。也许在那个新旧交替的时代，小人物总会被牺牲。可是，朱安其实是有机会改变命运的，鲁迅曾让朱安解放缠足，进学堂学习，但是朱安没有，她听从父母。鲁迅搬家也给过她选择，她依然没有勇气做选择。她像寄生虫一样依附别人，她没有主见，跟独立女性许广平实在相差太大了。这样的人物，只能用鲁迅先生的话评价，哀其不幸，怒其不争。
