我妈仅有的一点育儿经验来自对我的养育。我出生的时候,国家已经实行了计划生育政策,所以大部分家庭都只有一个孩子。但是大环境仍是放养状态,所以虽为独生子女,也没有享受过特殊的关照。那时候街上几乎没有四个轮子的车,走哪都有熟人扯子嗓子喊你的名字,小学没有家长会,也没有任何亲子性质的事务。所以,家长不用考虑交通安全、人身安全、阶层突破……,就只管做好一日三餐就行。
我妈退休以后,就开始催着我生孩子。她想象中的情景应该是:作息规律保持不变,孩子到点就吃,到点就睡,闲暇逗弄,出门逢人就夸养的好。读书破万卷、成绩列前茅,走哪都会有人说这是***的奶奶,人家那孩子可优秀了。满满成就感。所以,当我刚怀孕的时候,我妈就开始鼓动我做好生二胎的准备。锦上添花的事当然是多多益善,一不留神儿女双全凑足一个“好”字,那简直就是人生赢家。
高要求儿的诞生,梦想开始出现裂痕。
儿子的出生颠覆了我妈仅有的一点育儿经验。传说中新生儿一天能有20小时的睡眠,而我儿子满打满算也没有10个小时,且对睡眠环境要求极高,任何风吹草动都会影响他的睡眠。通常是,费九牛二虎之力哄睡后,可能因为地板的一声嘎吱响,他又欣欣然睁开双眼。那种前功尽弃的崩溃感,非一般人所能体会。在他小的时候,我们全家几乎是三班倒地排班。再大点,对食物的挑剔也是帝王级别的。我妈的厨艺号称御厨级别的,但是面对我儿子,也是空有一身本领,却无处施展。他吃的任何食物,首先要颜值过关,看顺眼了才会动口。今天爱上这道菜,下次再做,非说味道不一样了,于是pass掉。上学前,总幻想着家里的孩子能是个神童;上学后,就会发现,这是个普通得不能再普通的孩子。别人有的毛病,他也有;别人没有的毛病,他还是有。然后,你会恍然大悟,原来网上那些段子都是真的啊。让人抓狂的事情时有发生,我妈心中充满了挫败感,经常慨叹怎么和你小时候一点也不一样啊。妈,你现在知道了吧,我也曾是人们口中“别人家的孩子”啊。
孤独,终究是个无解的问题。
子非鱼,焉知鱼之乐。
人们总是想当然地去想一个问题,觉得独生子女就必定是孤独的。而共同语言这件事,也必定是血浓于水。我不知道别的独生子女怎样,至少我从小没觉得孤独过。孤独,这个问题,稍有点社会阅历的人就会知道,跟人数没有绝对的关系。一个人孤独,两个人就一定不孤独?非也。这个问题是无解的,人的一生都在努力和孤独达成和解,通过各种途径和它和平共处。
我妈兄弟姐妹五人,舅舅们成家后,自然不会像姊妹间那么有话聊,那么能聊聊家常的就只有小姨了。我妈是老师,一直在学校工作,工作性质的缘故,她的确是活到老学到老,现在依然保持每天一小时左右的阅读时间。小姨初中毕业就进了工厂,一直是一线工人。这两姊妹,生活环境、受教育程度、朋友圈几乎没有交集,我妈也常常觉得在有些问题上她和小姨的观点不一致,不太能谈得来。虽然不会到三观不合的地步,但是共同语言是越来越少。她逐渐意识到这一点的时候,便不再和我说孩子多一点,有话聊不孤独。我想她虽有兄弟姐妹,但是内心偶尔的孤独感也还是挥之不去的吧。
养儿防老,痴人说梦。
现在如果还有养儿防老这个想法,你一定会被现实无情打脸。我妈觉得养儿防老,当然这个“儿”是指“女儿”,她能例举出身边一堆人因为生了女儿,而晚年异常幸福的人。当我生了儿子之后,我妈就特别希望我能再生一个女儿,这样我的后半生就有指望了,她也就能安心了。
而这一想法,却在外婆的养老问题被提上议事日程的时候,被无情打碎了。外婆是个能力很强的老太太,她八十多岁的时候,还能烧出一桌菜。几个舅舅家的孩子都是她一手带大的,那时候舅舅们都希望外婆能和他们一起生活。也就是那时候,我妈觉得人老了,子女多才是福。外婆今年已经94岁了,虽还能自理,但是不比往常了,那么养老问题就摆在了桌面上。大舅已经去世,大舅妈虽未改嫁,但是肯定不能让舅妈来养外婆老。二舅和小舅因为拆迁补偿问题产生矛盾,二舅怪外婆偏着小舅,觉得小舅得了实惠自然应该养外婆老。小舅妈和外婆不睦,即便同意,外婆也不愿去。小姨倒是想接外婆去她家,小姨父却不同意,小姨夫觉得自古都是儿子养老。那就只剩我妈了,可她却也是一身的病,心有余而力不足。这个问题怎么解决,没有结论,过年聚会也因此不欢而散。
至此,我妈不再提二胎一事,更是做好了老了去养老院的准备。还劝说我,养好身体,老了要靠自己。生,还是不生,在我看来没有那多道道,就只能是你爱对方,而孩子就应该作为爱情结晶而诞生,其他任何理由都不值得付出如此巨大的代价。