冬季的清晨太阳总是出得慢，六点了依旧一片昏暗，而我已经习惯了在这个点醒来。每次醒来的时候，我都会想想年轻时候参加独立团的事，那时候我真的是去打仗的。

01

那年我才17岁，在我们杨村也差不多是个能找个伴搭伙过日子的年纪。然而国难当前无小家，那年鬼子像疯狗一般大举入侵，我作为村里为数不多的壮小伙，终于在众乡亲的通力合作下，在自家米缸内被发现了，于是我被绑着上了战场。

是缸太小，还是我体格太大，我已不得而知。但蜷缩在米缸之内，并非我怯懦，我也是热血青年，也怀有披荆斩棘的赤子梦，死生何惧？只是我基因尚未延续啊，人活着的意义不就是为了基因的传递吗？

“你小子真他娘的丢人，国都没了，你生娃打算去哪儿养着？”

这是石沟县第五师独立团的李团长对我说的第一句话。他是一个粗糙的军人形象，走路就跟土匪一样蛮横，嗓门粗犷，宛若野人。这是我对他的第一印象，发自内心。

“战争让我们死了那么多人，我多生几个孩子补充人口，怎么就不对了？”我据理力争，因为我的出发点也是为了国家。

“少他娘胡说八道！一个鬼子杀人的速度都能赶上你村所有母猪的下崽速度了，”李营长愤怒地用手指着我，“真出息就去杀几个鬼子，你就能救下你们村的全部人了！”

这一句话犹如当头棒喝，我完全找不到理由反驳他，只顾默不作声。

02

独立团的人数并不多，算上炊事和医生也就一千多人。我们的职责就是阻击鬼子通过道口关，因为过了道口关，就直抵军联营，那是中央的作战指挥部。

我还记得刚入团的第三天，那会儿有一百多个弟兄都潜伏在道口关的坡地上，而李团长就在离我不到五个身位的地方。他嘴里叼着一根草，眼睛如鹰眼一般，直勾勾注视着地平线处。我挪了挪身子，悄悄问了李团长。

“团长，如果现在鬼子来了，我们需要做什么？”

“如果你正在家跟你媳妇儿睡觉的时候，有个鬼子闯进来告诉你，让你挪开，他也要睡，你打算怎么办？”李团长没有看我，还是看着地平线。

“那肯定干他啊！这不是找死嘛！”我恶狠狠地用拳头重锤了一下草坪，好像我真的有媳妇儿一样。

“那你就把这里当做你家大门，后面的所有人都是你媳妇儿，你就知道该怎么做了！”说到这，李团长才转头看了我一眼，不过停了不到两秒钟又转开了，那一眼，就像是为了肯定我的想法，干他们准没错！

那一天，我们除了吃饭，就那么一直趴在草堆里。我觉得这样做完全就是浪费大家的时间，于是我又悄悄问了李团长。

“团长，我有一事不明白！既然我们是在这监视的，为什么要这么多人呢，留几个眼尖的不就可以了？其他弟兄也可以去操练别的。”

听到我这句话，李团长一脸惊愕，赶紧吐掉含了一天的草根，睁大眼睛看着我，憋了七八秒之后才说出口。

“你他娘真是个人才！我怎么没想到这么干啊！行了，明天你就负责来这看着吧，后方全是你媳妇儿，你小子可看紧咯！”

于是，那一晚集训的时候，李团长就跟大伙说了这件事，大家都很高兴，一派欢腾。而我，只敢小声地啐了三个字，第一个的读音和洗澡的澡倒有些相似。

03

之后的日子里，我便一个人寂寞地与大地融为一体，有时候实在无聊的时候，我就会低头看看杂草间的世界。一日，见二虫斗草间，观之，兴正浓。忽有庞然大物，拔山倒树而来，盖一蚂蚱，扑眼而来，惊得我慌忙坐起。就在我惊魂未定时，突然瞥见远处多了一些棕黄斑点，定睛一看，真·他娘之日军！

我跌跌撞撞跑到营前跟李团长汇报情况，大伙儿一听鬼子来了，都立马咬牙切齿，那时候我就发现，这天下的男人可能各不相同，但在国家和媳妇儿这两件事上，每个人都是一样的，两者皆神圣不可侵犯。

我们快速潜伏在左右过道上，随着鬼子越走越近，才终于清楚地看见他们的数量。我粗粗估算了一下，这批鬼子人数不超过500人，而在之后的歼灭清点时也印证了这一点，总共有63个鬼子，外加一门大炮。

那会儿李团长就有了自己独到的判断，他认为这个是给其他部队提供大炮增援的，我们必须把那个大炮拦下来，这年头大炮可是稀罕货。

那一战，也是我的第一次作战，大家打得是何等神速啊，只听李团长一声令下，炮火声瞬间响彻山野。没有过多的戏码，鬼子直接死于一脸懵逼，大炮也没开出来。

大炮是拿到了，可是大家都没怎么用过，连李团长也只是知道大炮很强，也没亲自使用过。就在大伙正犯愁的时候，我果断地站了出来，好在我以前看过一些连环画，里面就有讲到这些大炮火药之类的东西。

“李团长，我以前见过这玩意儿，不过是在书本上，要不要让我试试？”我小心地提出见解。

李团长一如上一次的惊愕，睁大眼睛看着我。

“你他娘可真是人才！来来来，快给大家看看这玩意儿咋使。”

“从外形上看，这应该是一门意大利炮，它的射程大概在5000米左右，可是个精锐货。”我一边说一边摸索着怎么发射这个家伙。

“还是门外国炮！你快看看怎么能打出去，别抢个宝贝还不能用了。”李团长一脸着急。

摸索了十分钟左右，我终于找到了启动的方法，于是我问火炮想要去哪儿，它指着大海的方向。那一刻，每个人都擦亮了眼睛，想要看看这个家伙的威力，我将炮头指着大海的方向，也就是东边的平地上。随着一声巨响，伴随着浓烟升腾，火炮在空着画出一道耀眼的S型轨迹，随后在平地附近炸出一团火花。

“这他娘什么情况！这玩意儿弹道怎么是弯的？”李团长看着这门火炮的轨迹，一脸的震惊。

说实话，我也不清楚为什么这炮要旋转着射出去，但是我已经上了火炮行家的台面，我就不能否认自己不知道这什么情况。

“报告团长，以我的经验来看，目测这是一门娘炮！”我只能硬着头皮瞎讲了。

“去他娘的，这外国炮还有娘炮这种说法？那也别叫什么意大利炮了，以后就管它叫意大利娘炮好了。”

就这样，我们缴获的第一台大炮，在我的误导之下，成功地成了意大利娘炮。

04

在团里待了两年的时间，我带着我的意大利娘炮跟李团长出生入死，大部分情况下都能杀敌于千里之外，免了弟兄们上前拼刺刀的危险。由于战功赫赫，我也很快被提拔了，我荣升为二营长，专门看管大炮。

起初，我们去攻打被鬼子占领的县城时，我还一脸地自豪，因为基本开战前的第一句话就是“二营长，把你的意大利娘炮拉过来！干他们几炮！”那是多么振奋人心的喊话，每每如此，我连开炮的姿势都自信了。

可是，一切的一切都在一次年会上给毁了。那是农历新年的时候，县城的百姓们将年夜饭都搬出了家门，大伙儿就在街道上一起吃着。而我们独立团也在空地上摆起了一些桌子，趁着休息的空档也尝尝年味。

李团长的为人我再了解不过了，豪放形容他实在太贴切了。他一高兴也不管鬼子会不会趁机进县城，跟大伙喝得是胡话连篇。终于，在谈完自己的光辉事迹之后，就突然想到了那门大炮。

“二营长，把你的意大利娘炮拉出来给大伙瞅瞅。”他找我喊话，声音之大，几乎在场的弟兄都听见了。

“团长，大炮在前线放着呢，拉不过来。”我觉得有些尴尬。

“那可真是扫了大伙的兴啊，还想让你放两个娘炮烟花看看呢，哈哈哈。”李团长说完大笑了起来，其他人也跟着笑起来，只有我似笑非笑。

后来我才知道，李团长那天根本就没喝醉，他就是想开个玩笑活跃下氛围，而这个低级玩笑也在接下来的日子里被无限放大。

一次，我走在街道上，看见几个小孩子在那儿玩地道战游戏，他们看见我之后就朝我打了个招呼。之后，一个带红色针织帽的小男孩从兜里掏出一块口香糖，对着另一个马尾辫小女孩使了个眼色，两人十分默契，于是就有了以下对话。

“二营长，把你的意大利泡泡糖拉过来，给他们几炮尝尝。”小女孩字正腔圆。

“好勒团长。”小男孩表情到位，朝天空扔出了两个泡泡糖。

看见这一幕，我也就笑笑，因为在那之后，更夸张的说法都有，意大利泡泡糖还算是客气的。炊事班同志最能搞，三天两头地换花样，一会儿让我把意大利面条端出来，一会儿又让我拿些意大利泡椒凤爪给大伙儿尝尝。

那段时间，除了打战之外，我整天逼事不干，就听他们逼逼这些事。

05

有些事一旦在人们心中埋下种子，就别指望时间去淡化这些事，时间从某些方面来讲，倒像是肥料，让这个种子逐渐发芽，长大。

现在我已经从团里离开有将近50年的时间了，在这漫长的时光中，我前前后后参加了好几次葬礼，基本都是当年的老战友。

原本参加他们的葬礼，我应该难过才对，可是一想到他们在走之前对我说的话，我就恨不能去下面跟他们打上一架。

就拿老李来说，在医院躺着的时候整个人都动不了，就剩嘴能动了。在他的要求之下，他的孩子给我打了通电话，他在电话里声音实在太小声了，导致我一直以为是我耳朵也快不行了。

“老杨啊，我这一生走到这，算是走到头了。想想当年在独立团的那几年，我可一直都把你当兄弟啊。”老李在电话里声情并茂，我在电话另一头眼泛泪花。

“所以，我觉得自己差不多就快走了，我希望在我走了之后，你可以来我葬礼上看看我。”

“别瞎说了，你肯定还能活很久的，指不定就在我之后走呢。”我是个重感情的人，听老李这么说，我真的难受得不行。

“咳咳，老杨啊，你先别急着感动，听我把话说完，我希望你能来我葬礼上，带上你的意大利娘炮给我放上几炮！”电话另一头，老李突然笑出了声。

“我…你他娘等着，我现在就去你病床里放上几炮，看我能不能轰死你。”我也破泣而笑。

三天后，老李真的就走了，在他的葬礼上，我感受到了死亡真的离我太近，可能下一个就会是我吧。看着老李的黑白照，我在心中默默地开炮了。

“老李啊，让我给你放一个会S型转动的正统娘炮！”