暮色暗淡，残阳如血。
北方的风凛冽地刮着，刮的让人心疼，一个十八岁的女孩坐在河岸边上，眼泪哗哗地不停往下掉，她因为自己没有拼尽全力去学习，争取进步，而是一次又一次地在迷雾中穿梭，导致了她自己未能考上梦想院校，只因几分。
女孩于残阳中站了起来，往田野里走去。她流着泪在田野上使劲奔跑，最后累到躺倒在地。盛夏，农村的夜空被点点繁星照亮，女孩睁着流着泪的眼睛，看着热闹的夜空，仿佛自己的梦想跟那星星一样离她如此遥远。这时，女孩的父亲躺在了她的身边。“对不起，我没有考上，你骂我吧。”“不，孩子，我看到了你的努力和进步。有进步就是好的，虽然你的进步并未帮你达成目标，但那又怎样？只要能进步，在哪都能成就精彩。”
父亲的话好似一豆灯火，点亮了女孩心里哪怕只有一平方厘米的地方。几个月后，孩子听了父亲的话，背上行囊，去了一个二本的院校，继续着自己的人生。
那后来女孩大富大贵了吗？没有。毕业后，女孩搭上南下的火车，找了份工作，平平淡淡地活着。只不过，不管有多平淡，她都会把生活过好，努力让自己进步。
再后来，她结了婚，生了小孩，成为了我的母亲。
或许是因为自己的经历，我妈妈从小到大都不太在意我的成绩，所以在别人学奥数的时候，我基本上都在扔泥巴。但我妈妈也是有底线的，她不要求我每次都要考满分、90分，她只要求我每次进步，哪怕只有一点点。
上了职校后，可能是因为我自己的种种原因，再加上自己有点懒，成绩自然也落后了不少，但妈妈也没有责怪我，还是只有“进步”一个要求。她只是不想我也像她一样因为没有努力和进步而在迷雾中穿梭。
如今，我只要求自己在学习中做到问心无愧，努力争取进步就好。或许我的进步十分微小。使我赶不上我想要搭乘的那辆列车。不过，后面其实还有很多辆车在等我，因为我一直在努力进步，就像小树一直在努力进步和成就一片繁茂；就像水滴一直在努力进步汇成一曲江河，奔向所梦想的远方。
一点进步，一种不一样的人生。
