今年72岁的父亲，是一个普普通通的“乡下人”。前几年，家里的土地被征用，父亲才告别了辛勤耕种了一辈子的土地，结束了种地的生活。
父亲初中文化。平时喜欢读读报纸、看看新闻；有时，去村里的“老年活动室”喝喝茶。父亲言语不多，表情有点呆板，极少表达自己的情感。不过，父亲似乎很享受这份平淡和安静，每天过得饶有兴趣、津津有味。
爷爷在父亲5岁时就去世了，奶奶独自拉扯父亲长大。由于家境贫困，父亲年轻时没照过相。所以，我无缘在见到父亲年轻时的照片，父亲也从不提及年轻时发生过的事情。
有几回与母亲闲聊，母亲零零碎碎对父亲年轻时的回忆，让我了解到父亲年轻时的一些往事，也对父亲也有了全新的认识。
父亲年轻时身体匀称、面容白净；鼻梁高挺、双眼有神，长得英俊帅气。得到村里姑娘的一致赞赏，由于家境贫寒，没有姑娘愿意嫁进门，以至于好长一段时间都找不到对象。后来，在姑妈的牵线拾桥下，母亲嫁给了父亲。母亲觉得父亲虽然家境贫寒，但为人朴实正直，长得又帅气，就心甘情愿地嫁给了父亲。
说起这一段往事，70多年的老母亲还象个未出嫁的大姑娘，脸上带着点娇羞，嗔怪父亲：“当时不知怎么这么糊涂，就贪图你这张脸了，跟着你受了大半辈子的苦”。
父亲的家住在黄姑镇陆沼村，是一个离平湖县城20多公里的偏僻乡村，六、七十年代叫黄姑公社陆沼大队，于是那里便是我的出生地。
那时，从老家黄姑去平湖县城一般要乘坐轮船前往。在那个贫困落后的年代，去县城轮船可是唯一的交通工具，“黄姑”和平湖县城之间的轮船每天只有一班，上午七点从“黄姑”出发；下午两点从县城返航。
有一回，20来岁的父亲去平湖县城办事。回来时，父亲到轮船码头买了船票，看看离轮船返航的时间尚早，便到轮船码头附近的书摊上闲逛，随手翻看书摊上的小说。看着看着父亲不由地坐了下来，如同颗小铁钉被磁铁吸住了一般。下午的时间一会儿就过去了，天色已晚，父亲仍在沉醉在小说里，书摊打烊了，父亲才猛然惊醒，撒开两腿像箭一般飞奔到轮船码头，而回黄姑老家的轮船早已开得无影无踪。可怜的父亲，由于兜里没有什么钱，只能在轮船码头倦缩了一夜，第二天才回家。
七十年代初，平湖农村还以集体生产队形式组织劳动。每逢雨天时，生产队长就集中社员们在生产队仓库做一些采摘或挑捡的农活。
乡亲们知道父亲会讲故事，每当这时，都恳请父亲讲上一段，以打发无聊的劳动时间。
父亲很乐意为大伙儿解闷。总会挑一些大家喜闻乐见、惊险离奇的武侠故事，象《水浒传》、《三侠五义》等片段。父亲这个时候俨然就是评书演员“单田芳”。不同的是，父亲用平湖方言讲故事，对乡亲们来说更通俗易懂，容易接受。父亲妙语连珠把故事讲的绘声绘色、跌宕起伏，大伙儿听得是聚神会神、津津有味。一个个都伸长了脖子，目不转睛地盯着父亲，一时间竟忘了手中的农活。不苟言笑的生产队长，看到这种情景，板着面孔训斥：“大家听故事可以，可别忘了手里的农活，如果生产任务上不去，就扣你们的工分。不过后来，父亲的精彩故事让生产队长的脖子伸得比谁都长，嘴里还不时发出“嘿嘿嘿”的傻笑声，自己都忘记了手中的农活，哪还记得扣“社员”们的“工分”呢。
当时平湖农村家庭都利用柴禾秸杆烧饭。生产队收来的庄稼秸杆，不够分给每家每户。因为缺少柴禾，生产队长愁得茶饭不思。听说上海吴淞口的“上钢一厂”附近的一条河里，可以捞到钢厂丢弃的废煤渣，捞回来的煤渣可以做成煤饼生炉子做饭，生产队长得知后脸上愁云全消，立马推荐“有魄力”的父亲带领“李大根、李中根”兄弟俩和张小弟四个摇水泥船前往“上钢一厂”捞煤渣。水泥船摇到上海松江境内的苏州河段时，突然遇上狂风暴雨，宽阔的苏州河顿时掀起惊涛骇浪。李大根正在拼命撑船，手中的竹篙由于年久枯朽，突然“喀嚓”一声断成两半。李大根一下子失去了重心，“扑通”一声掉进江里，瞬间淹没在滔滔的河水中。弟弟李中根看到哥哥被水卷走，一下子慌了神，“扑通”跪倒在船头，面对哥哥落水的地方，大声哭嚎：“哎呀！我的亲哥哥，你一路走好吧！“接着，头如捣蒜般“咚咚咚”的叩起头来。
父亲见状，怒不可遏，吼道：“混账东西，人还没有死，拜什么拜！”接着一个箭步冲向船弦，迅速夺过一根竹篙，猛得插向李大根落水的地方，由于风大浪急，李大根落水的地方离船越来越远，眼看竹篙将要够不到着，父亲极力将身子扑出船外，拚命伸长紧握竹篙的双手，竭尽全力向李大根落水的地方再次猛扎。也许是父亲果断勇敢、绝不放弃的精神感动了上苍。正在苏州河里上下沉浮、拼命挣扎的李大根，在生死攸关的关键时刻，慌乱中突然摸到父亲伸过来的救命竹篙，双手死死地抱住了竹篙，被大家合力拖上了船。后来，每逢说起捞煤渣的往事，李大根感慨不已：“要不是老王当时那么沉稳啊，我早就见马克思去了”。
遇大事这么沉稳的父亲，在生活小节中却极其粗心大意，有一回，他粗心大意的性格差点要了我的性命，造成终身遗憾！
我出生才一个月。有一天，天气晴好，家里晾晒了很多厚棉被。下午，父亲将晾晒完的厚棉被收进屋，“一咕脑”堆到了床上。根本没注意到襁褓中的我，还在床上熟睡！母亲在外屋，总隐隐听到很“遥远”的地方有小孩啼哭，跟父亲说：“我怎么好象听到哪个小孩掉进了水沟里，哭得闷声闷气、特别吃力呢？”母亲的话，一下点醒了“梦中人”。“啊呀，是我儿子”！父亲惊叫一声，飞一般冲进卧室，等父亲把我从堆得如山一样的厚棉被里挖出来时，幼小的我浑身湿透、小脸青紫，差点给闷死在床上。
1977年，我5岁。对家里发生的事有了些许记忆。当时，父亲得了南方流行的“吸血虫”病，住院做了脾切除手术。出院后,父亲身体一直非常虚弱，无法再回生产队的干体力活，就赋闲休养在家。母亲也因生病反复住院。由于家里没有劳力赚工分，几年下来，累计透支集体生产队500多元，70年代，一斤猪肉才7毛钱，500多元简直就是天文数字，这对于本就贫困的家庭，无疑是雪上加霜。
为了全家人的生计，父亲不知从什么时候竟然学会了理发。一把手动剃头夹剪、一个刮刀、一把梳子便是父亲理发的全部家当。身体允许的情况下，父亲早出晚归、走村入户给不求时髦的老人和孩子理发。父亲理发技术好，收费低廉，深得乡亲们的赞誉和喜爱。父亲用理发赚来为数不多的“辛苦钱”，买上一点“粮米油盐”等生活必须品；如有余钱，总不忘给我带上一本心爱的小人书。几年下来，我的小抽屉里面也整整齐齐排满了小人书，记得有《三毛流浪记》、《孙悟空三打白骨精》《哪吒闹海》等等，这些小人书让我爱不释手，至今难以忘怀，在那个物质匮乏的年代，小人书丰富了我童年的生活，在父亲的关爱中一天天快乐成长。
后来，父亲理发技术越发精湛娴熟，口碑极好。上门前来理发的人竟然接二连三，络绎不绝。有人家添丁进口，都争相邀请父亲上门为新生儿（平湖称“小毛头”）剃“满月头”，刚出生的“小毛头”细皮嫩肉，哭闹着不知配合，难以剃刮胎发。在乡亲们信任的目光中，父亲不慌不忙、从容自如，用他的一只大手稳稳托住“小毛头”的娇嫩柔弱的脑袋；另一只手轻松夹握着着菲薄锋利的剃头刮刀，在“小毛头”的脑袋上左刮右剃、上下翻飞，刚才还一头“乱草”的“小毛头”，片刻功夫，变成了一个锃明瓦亮、白白嫩嫩的“小和尚”。“满月头”就剃好后，按照平湖的习俗，父亲会将“小毛头”最先剃刮下来的一缕头发麻利又熟练地搓成“葡萄”般大小的“发球”，挂到床沿上方，预意给孩子一生发财。
我7岁那年，家里的烧饭的灶头由于砌制时间长，既漏烟又费柴，已是破旧不堪，急需重新砌制。也许是为了省钱的原因，父亲没有请专门的“泥水师傅”来砌制灶头。而是琢磨着自己动手砌制。父亲借来了泥刀，东拼西借凑齐了砌灶头用的砖块、石灰、水泥等施工材料，接着轮起泥刀又砍又跺、连抹带砌。遇到不会砌制时，父亲就托着腮帮子站在那里琢磨半天。有时，又将已砌好了过半的灶头全部拆除，推倒重建。经过几天的反复琢磨和砌制，一座形状得体、功能完善的灶头便呈现在家人面前。
灶头砌制成后，自然要在灶壁上绘制上漂亮美观的灶头画。这时，父亲就变成了一个美术师。在灶头上部灶壁的主要位置，撰写了一副朴素而家常的对联，还清楚记得上面的内容：“米白水清饭菜香，青菜萝卜吃得常”。灶头的下部除了画着一些农家地里的瓜果李桃，印象最深的是父亲凭着自己想象，在灶壁上画出了一只威风凛凛、昂首阔步的大公鸡，大公鸡被父亲描绘得栩栩如生、呼之欲出。朴实无华的对联，简洁鲜明的灶头画，是父亲对朴素生活的热爱和美好未来的希冀。
1982年，我上小学三年级。暑假的一天，结伴和小伙伴去镇上玩耍。有小朋友说，镇上开办了一家武术班正在招生，问我想不想报名参加。想到刚刚热映完的电影《少林寺》，里面的“觉远”和尚有着飞檐走壁、万夫不挡的硬功夫，我心里也特别痒痒，很想参加武术班，学一番真功夫除恶扬善。只是我不敢向从来不苟言笑，态度庄重的父亲讲，有什么想法只能偷偷埋在心里。
那天晚上，父亲突然来到我的面前，语气中带着和蔼：“春弟，你想不想去镇上学武术”。从父亲嘴里讲出来这话，让我倍感意外，“爸，这是真的吗！你怎么知道我想学武术”。父亲没有回答，只是轻轻点了点头，从天而降的惊喜和巨大的幸福，让我激动得小脸通红，眼泪都掉了出来。
报名那天风雨交加。父亲打着雨伞拉着我的小手，陪伴我泥泞跋涉在茫茫无际的风雨中奔赴希望。到达武术班报名处时，父亲就像是从水里刚“捞”出来。清楚记得，那次武术班学习时间为两个月，学费5元。
高中毕业后，没有能上大学，我惭愧而失落地回到家乡，父亲还和平常一样，一句怨言都没有，好象什么也没发生。后来母亲跟我说，父亲当时为你的前途着急的都要疯了，夜里常常翻来覆去睡不着，嘴里不断念叨：“儿子以后可怎么办?怎么办!”以至于落下了“精神衰弱”的毛病，很长一段时间都靠吃安眠药才能入睡，让我现在想来都特别愧疚。
后来，我参军入伍了，去了很远地方当兵。那时，自己性格非常叛逆，一度和家里关系疏远，很少与父母亲联系。
有一天，去队部办事，无意间在指导员的桌子上看到一封信，上面的字迹是那么的熟悉。仔细一看，竟是父亲给连队领导的来信。乘人不注意，我偷偷看了信里的内容。父亲在信里，除了要连队领导教育我好好做人，字里行间不断强调，说我刚刚走出校门，其实还是个什么都不懂事的孩子，如果在部队有什么做得不对的地方，恳请部队首长原谅。父亲在信里不断为我说着好话，帮我说着情，好象父亲自己做错了什么事似的。看到这里，我的眼泪突然“扑簌簌”往下掉，心里难受极了。
如今，父亲曾经年轻帅气脸上已布满了皱纹；原本挺拔匀称的身板也已佝偻弯曲。父亲仍旧保持着读书、看报的习惯，只是需要戴上老花镜才能看清楚，每晚准点收看“新闻联播”，关心着国内外大事。他每天平淡安静地过着生活，要不是母亲的回忆，我怎能知道父亲年轻时竟然那么多才多艺和冷静沉稳；他虽然少言寡语、不懂得表达情感，但平淡表情的背后却隐藏着如山一般的深沉的父爱。
72岁的父亲，又有了新的“工作”。他开始学习并研究起股市来，经常往证券市场跑，不断地和老股民取经、讨教。曾有人问起：“老王，你每月的养老保险也不少了，这么大岁数，还炒什么股！父亲却自信满满：“现在房价那么贵，我要炒股多赚些钱，留着给我孙子买房子”。
