雨丝，天空，融为一体
整个城市跌入一团灰色混沌中
街上的雨伞，鲜艳的颜色
蒙上一层雨膜，满腹心事
整个城市开始失语
汽车喇叭声，人喧哗声，机器轰鸣声
那些催促人类脚步的声音
皆消失在了漫无边际的雨声里
那是多年前的梅雨之夕吗
城市还是那个城市，土地还是那片土地
隔着时空的玻璃触摸
却是指尖冰凉，物是人非
是手上湿疹微痒提醒我，上海又要进入梅雨季节了。
果不其然，没过几天，梅雨季节便如蝗虫扑食，所到之处，无一幸免于它的魔掌。
家乡是没有梅雨季节的。好似冬天刚一走，春暖花开没几日，便立马进入初夏，紧接着，真正的夏天来了。所以，对梅雨季节的印象也仅仅留于地理书上的简短介绍：每到6、7月份，长江中下游地区便进入梅雨季节。时值梅子黄熟，又因此时温高雨多湿度大，器物易霉，故名梅雨或霉雨。我曾偏执地幻想，梅雨季节，梅子黄熟之季，江南青石板上，一个丁香一样结着愁怨的姑娘，撑着油纸伞飘过，梅子、梅叶底端的水珠滴滴打打在伞上，这是何等凄美的意境！跟“霉”又有什么关系！
意境虽美，却终究只是幻想，难掩现实苦涩的底色。等来到上海几年，才真正感受到“梅雨”之下遮挡不住的淡淡“霉味”。
梅雨季节到来之时，整个城市如同浸入一片汪洋中，到处都是湿漉漉黏乎乎的。天上飘着小雨，视野变得模糊，路面一片光亮湿滑，开车的人，您请小心啊，前面红灯绵绵，千万要小心慢速行驶。而行人呢，也需小心谨慎。撑着伞，看不清前面的路，稍有不慎便会撞到别人或路边设施上；如果鞋子不防滑也是危险的，稍有不慎便会摔倒；在路边走着，一辆车飞奔而过，溅起的泥水洒在衣服上，也是尴尬的。
梅雨季节一到，也到了衣物大比拼的日子。若是家里没多准备一点衣物，对不起，梅雨是不允许你有任何喘息的机会的。持续一个月左右下雨的日子，会逼到你因衣物未等阴干便发霉而抓狂，或因衣物晾了一个星期之久而仍旧湿漉漉而叹息。此时此刻，女生们终于可以找到一个完美的借口而理直气壮说我要买买买了。
“霉雨”不愧为“霉雨”，刚来上海的第一个梅雨季节我便感受到了它的威力。那个时候还是学生时代，学校让我们搬宿舍。当我拉开垫被时，才发现垫被上好大一片霉斑，就连铺在底下的报纸也霉迹斑斑。也难怪，宿舍在四楼阴面，又处在如此多雨的季节，被子被霉掉才怪。也就是在那个周五的梅雨里，我们冒着细雨搬完了宿舍。等有了几年梅雨生活经验以后，我习惯在梅雨到来之前囤上一堆贴身衣物，因为，真的，一不小心你就会发现贴身衣物霉迹斑斑，“霉雨”这一名称也真是名副其实啊。
“梅雨”抑或“霉雨”，具有双面性。梅子黄熟时，也恰逢杨梅红熟时。吃时令鲜果，乃是人生一大享受。汪曾祺《鉴赏家》里写到叶三专搜集时令鲜果送给大宅门。如今，吃到全国时令鲜果也绝非难事。恰逢梅雨之季，虽阴雨绵绵，但梅子、杨梅等水果也开始纷纷新鲜上市，对于吃货来说这也算是个小福利。
“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”宋朝赵师秀曾写到。又是一年梅雨季，既然无法逃避掉大自然的规律，不如多一份诗人约客的闲心。
