急促的铃声让我一下子从床上弹起来，赶忙跑去给儿子开门，这小子猫着腰怀里抱了一堆东西，穿着鞋子直接将怀里的东西倾倒在床上，我凑过去好奇这都是些什么。
“我今天过阳历生日，朋友们送我的礼物。”“这么多啊，儿子！”“还有在路上没有到的呢？邹正还要送我礼物，我说好哥们情谊都在心里，不必非得以礼物来表达。”“儿子，这奶茶、旺仔、矿泉水都是礼物啊！”“矿泉水是一个哥们听说我过生日，顺手从货架子上递给我的。奶茶是那个跟我同年同日生的QQ头像和我合影的那个姑娘送的……”“我要把所有这些东西放到床上拍照发个朋友圈，感谢一下我的兄弟们。手机可以给我用一下吗？”我把手机递给他，他开始摆弄这些东西，那双丑鞋是周伟勋和另一个小子合买的假鞋，据说真品得好几千，那件斯凯奇的衣服是二哥张环玉送的，他说二哥的妈妈在斯凯奇上班，我说对开的拉链多不方便，他来了一句：“你懂啥，今年就时兴这样子的。”“不是还有马丁的礼物吗？”“那是当然了，马丁太够意思了，一件外套，一件球衣，真是我从小到大的好哥们啊！”“这是啥？”“你不都看过了吗，小狮子——就是那个绳子编的手链，是个美女送我的，她妈和她都认识你，她妈是职高的，你还让我追她呢。”我瞪大了眼珠子在脑袋里搜寻着，怎么断篇了，这环节怎么一点印象都没有了。
他不断地在调整着每一样东西，时而拉上窗帘，时而拉开窗帘，我这个妈妈太着急他快点睡午觉，可是又得陪着笑脸等待着，终于忍不住了，催着他赶紧拍完吧，可他嫌我手机拍照效果不好，跟我要他自己的手机，我说：“你手机没卡，传不出去。”“老年人啊，这你就不知道了，照样传啊！”我只能去拿他的手机，他连续拍了几张都不满意，处女座的孩子就是这么苛求完美，我提了几个建议，他没有拒绝，快到一点时终于说可以了，我跟他要图片，要他发的QQ截图，还行他没有犹豫就发给了我。我赶紧拿走他的手机，他说：“你总说我不会和班级同学相处，我经常帮他们的忙，这些东西都是他们心甘情愿送给我的，当然我也会记得还礼的。你的笑让我感觉阴森森的，我感觉你不是特别高兴。”
这小子特敏感，我看到这些东西情不自禁地用自己的思维和情感做了判断，我很少送别人礼物，连孩子和丈夫也不例外，每年他俩过生日我好像都没有送过礼物，孩子的爸爸总是给孩子准备一样礼物，我直接给钱，让孩子买自己喜欢的东西。我对别人送不送我礼物也没有啥想法，甚至说礼物对于我来说是一个负担，我得记着别人的生日，得去想怎么还这个礼物，所以就觉得很麻烦。
我这几年学了心理学之后，渐渐地学会尊重和自己不一样的想法，我觉得儿子可能和我爱的语言是不一样的，他可能和他爸爸比较像，既然这样我就尊重孩子的方式，来年我想一想送给他一个什么样的礼物。今天中午我忍住了，孩子和我分享了许多，我想从此不要唠叨，不要把自己的意愿强加给儿子，他是一个独立的个体，有自己处理事情的方法。
我想起今年一家三口去东财的事情，当时他非要在QQ圈里告诉朋友们他去了东财，而我和他爸就觉得他目前的成绩离东财很远，就觉得如果考不上很不好意思，他爸当时就阻止孩子，孩子生气地说：“我就想以此激励自己。”是啊，角度不同，想法就不一样，做法也不一样，谁都没有错，我和他爸更喜欢低调内敛，他年轻喜欢张扬，我们做父母的又何必强求孩子和我们一样。
孩子进入高三，我自己的思想确实发生了很大的变化，看着孩子早起晚归，乐呵呵地出门，乐呵呵回家，用他自己的话来说就是苦中作乐，甚至是突然取消的运动会也没有激烈的情绪反应，那么怎么能不允许他有点小心思，有点小牵挂，如果所有心思都用在学习上，一天百分之百的投入，真的是担心孩子会傻了，生而为人，怎会没有作为人的一些本性的东西，一个爱说爱笑的孩子突然不笑不说了，那才可怕呢。
偶尔下班时会看到他放学走路的样子，左右都是同学，就见他比比划划地讲着，旁边的孩子听着乐着，他走起路来有些夸张地两面晃，有点随他爸，好像他爷也是这个样子。以前的同桌曾经嫌他爱讲话，现在的同桌非常欣赏他的个性，形容他走路是身后跟着十万大军，形容他的班主任走路身后好像跟着百万大军。我乐得合不拢嘴，批评指责的话都噎了回去。我说他也未必能改，如果不去当兵，好像这事也无伤大雅。
终于不再用挑剔的眼光看待他，无论他将来怎么样，会考出什么样的成绩，我都不再像从前那么在意了，只要他顺顺利利地坚持到底，这高中就算画上了圆满的句号，再也不去想同事和朋友家的孩子考得怎么样了，再也不去拿他和我教过的清华班的孩子比较了，看着他一天比一天懂事，很知足，孩子大了才知道该如何做妈妈，真的是很后悔很内疚，孩子并没有介意，随着成长他都理解了父母，谢谢你，我的大儿子，你让我们学会了接纳和包容。
2019年9月25日
