门吱呀一声地打开了，她探出头望向屋里，一股浓烈的尘味令人窒息。思玄眨眨眼，看到满屋都是冷冰冰的黄色方格子——蜂巢一般地堆叠的大箱子。被挡住的白光从箱子与箱子之间的狭缝里钻出来，贴在一张掉了漆的破旧长桌脚上。里面没有太多其他杂物。
思玄眯着眼睛顺着惨淡的白光看去，左边白色墙壁上挂有一盏长满黑斑的吊灯，可怜得好像是从墙的哪个裂缝里挤出来的。它也像思玄望着它一样孤单的望着这充满陈旧与清冷的空间。屋里唯一能够让人知道这是间房间的东西就是灯下红色的暖水壶。
小思开始有些害怕，她咽了咽口水。她记得她从未来过这里，可是心里总感觉那么那么熟悉，那么熟悉。她的好奇心战胜了恐惧，不知道有句话叫做好奇心害死猫。
思玄慢慢地关上门，小心地，不让门咬出咿咿呀呀的叫声。她自然地踮起脚尖，慢慢的迈出一步，慢慢地。指尖弹过蛛丝，嘣地一声断了，空气中的尘埃也颤了颤。小思的袖子掠过一把扶椅，岁月的沉寂掩去了扶手上的字迹。小思的脚步不再稳健，变得拖沓。一串凹陷了的脚印在她的身后细细地排在房子的暗色地板上。周围的黄格子发出叹息，空气不冷，却不禁让人打个寒战。
她停住脚步，才发觉自己早已放下脚跟，鞋底沾满了灰。与自己近在咫尺的幽人的格子窗，绿色扎进她的眼眸里，在脑海里氤氲开来。思玄的思绪开始不清晰，像一片一片破碎的拼图，丢失了一张张，零落四处，被冰雪尘封，无法靠近与心脏的距离。
现实与幻梦交织，思玄视野模糊，身后的牛鬼蛇神张牙舞爪，又一次次地重叠与幻灭。束缚从指头攀附到脚尖，蔓延，侵入骨头。身旁扑起的层层灰烬旋转在这狭隘的空气里化作枷锁。记忆如困兽被禁锢在原地，暗自涌动着沉淀已久的气息。
七年的埋葬，我的思想从此伫住。
后来我也不记得后来了。
缱绻不断的困意袭来。
……
不记得那是多年前的暮春三月，草长莺飞的季节，天空蓝澄澄的院落里的紫藤开了。
紫藤花没兜住的阳光细细碎碎洒了思玄一脸，她抬头，看花与花将一整片天空裁剪成一颗一颗淡蓝的星。
“清风朗月，辄思玄度”
思玄把它藏进绿格子橱窗里，一点一点封存，一片一片冰冻。
我早已不记得紫藤花下她的模样，可是却清楚地看到笑意从她的嘴角浅浅的梨涡徐徐铺展。
在她的记忆不愿想起的这个地方，一座供夕阳写明亮的大房子，用你的笔迹，写出关于她、也曾拥有过她的一切。
而你，现在只剩下一片片有碾碎痕迹的过去独自在屋里叹息。
