沪生，我写信来，是想表明，我们的见解并不相同，所谓陈言腐语，“花鸟之寓目，自信心中粗”，人已经相隔千里，燕衔不去，雁飞不到，愁满天涯，像叶芝诗里所讲，我已经“支离破碎，六神无主”，也是身口自足。我们不必再联系了，年纪越长，越觉得孤独，是正常的，独立出生，独立去死。人和人，无法相通，人间的佳恶情态，已经不值得一笑，人生是一次荒凉的旅行。我就写到这里，此信不必回了。祝顺利。姝华。
这段话出自繁花拾伍章，姝华写给沪生的信。不看全书，单看这几句话也会动容，看了前后的章节，知道事件的因果，感叹人物的命运，时代无情逼着人心如死灰，回不去的过去，身不由己的现在。
书读的很慢，刚开始有些理不清头绪，人物众多，六十年代和九十年代交替写作，一个人物引出另一个人物，一个片断穿起另一断往事。读他的文字，感觉像下雨天坐于檐前，看老屋顶上的水，细细密密的落到水缸中，滴滴答答的声音沟起了含糊不清的心事，暧昧不明。
像上面这段姝华给沪生的告别信，想像那个美丽文静浪漫的姑娘，在那个冰冷的农场到底经历了什么，或在那个暗夜繁星的夜晚如何将百转柔肠化为灰，才能写出这样平静而决绝的文字，读来心痛。
这才是好文字，读书该有的感觉，回味，愈回味愈怅然。
书还没读到，已预知了姝华的结局，心疼不已。想起一句俗语，时代的一粒尘，落到个人的头上就是一座山，就是这座山把这个出身朱门绣户，爱抄诗词的美丽姑娘“支离破碎，六神无主”，人间的佳恶情态，已经不值得一笑，人生是一次荒凉的旅行。
