“你听寂寞在唱歌，轻轻的狠狠的······”
熟悉而久远的歌声缓缓流动在市街小巷，不经意间窜入人耳，匆忙的脚步随着旋律也渐渐放慢了。这声音像罂粟，染血的几分美，啮噬着我的心，也让我反刍着《平生欢》。
平生欢歌，欢如平生。却似阿桑的《寂寞在唱歌》透露着悲伤和无奈的滋味。
再一次触碰堇年的文字，在候车厅里，首页第一句“这么多年，有些事像一只插销，死死地别在心门上。锈了之后，里面的打不开，外面的进不去”，似有张爱玲的神采，只那一句，足以撼动我的心，于是就这样一发不可收地被她的故事牵绊。
她的笔端，有属于80后的独家记忆，在那个中国社会与家庭结构发生深刻变化的年代，国企的厂子宣告死亡，独生子女家庭开始出没，买卖妇女儿童猖獗开来，中国期货市场经历了翻天覆地的变化，92年的成都红庙子金融街走向鼎盛，等到80后上大学，时间来到新世纪，官二代、富二代横行，出国潮高涨，考公大军一年比一年壮大……所有这些岁月的变迁，都在小说里人物的命运轨迹刻上深深的时代印记。
厂子的变迁，改变了雾江遗老遗少的生活方式；邱叶母亲结扎，无法生育，戏剧性地扭转了邱叶和邱天的一生；期货金融市场的变革，使李义平、弹簧如鱼得水······堇年的故事里，每个人都流着那个年代的血液，每个人身上都留有岁月的痕迹。
在那样的时代洪流中，他们放肆地馋嗜着青春，帝王般挥霍着平生，觉得自己就是世界的王。
我——邵然，不顾一切地爱着一个人，也那么自私的想占有一个人，更是那么蠢地即使不爱了也自欺欺人，在柔山眼里，面包永远比爱情重要，而在邵然眼里，柔山比一切都重要。卲然对柔山的心疼却换来一次次令人心痛的欺骗······
柔山，用自己的身体出卖着自己的青春，也出卖着她和邵然的爱情······
邱天，身体的残缺成为心灵的耻辱，突如其来的灾难将她变得捉摸不透、沉默寡言，以致对邵然的爱也从未说出口······
陈臣，用自我堕落和摧残的方式反抗着他的父亲，却永远也无法摆脱父亲血脉里自卑、暴虐的脾气······
在最好也最坏的年纪里，他们用最极端的方式记录下自己的青春。
突然一天，时光的潮水推向彼岸，容颜渐渐苍老，生活的长河将他们磨成一颗颗鹅卵石，到头来，他们还是抵不过岁月的吞咽，命运的捉弄，欢歌和群舞向90后退让，他们回归平凡，朝着命运指引的方向，踽踽前行······
邵然没有和柔山或者邱天在一起。
柔山，到最后才明白，她留恋的是邵然那无微不至的爱，可惜一切都晚了。
邱天把婚姻留给了爱她的人，李义平。而不是她爱的邵然。
李平义选择在事业最辉煌的时期离开，去寻找那些比金钱更重要的东西——爱情、奉献。
陈臣选择和李平义忘记仇恨，握手言欢。
白杨没有和陈臣在一起，弹簧用十三年的时间等到了白杨。
游冬也没有找弹簧报父母入狱之仇。
最后，他们都没有嫁给或者娶到那个曾经爱得死去活来的那个人。
最后，他们似孤独灵魂的群舞，每个人都轮番上阵，终将是寂寞收场。
最后的最后，堇年无端地抛给我这个故事，让我独自承受、独自怅惘······
人事流年，过往经年，我们都经不起岁月的生拉硬拽，渐渐我们都老了，年轻时的冲动和妄想，被平凡所取代，我们都如此渴望现世安稳，却也曾期待生活波澜，在一切终将尘归尘，土归土的时候，我们拨开人生的迷雾，清醒地看向清晰的人世画卷，一切都像没有发生，一切都已经发生，不知不觉，我们习惯了眼前画面的更迭，习惯了生活带给我们那不痛不痒却也痛过痒过的痕迹，一切终将被岁月的洪流抚平，一切也都会被时间的浪潮吞并，唯独我们，带着那曾经的记忆和蜕变的羽翼，走向内心深处，走向远方······
正如堇年所写：沉默之间，时光驯服了一切，这些年的千山万水，我与往事之间，像回声，再怎么千回百转，终究消失在山谷。
评：堇年的故事里，关于性格的解剖，关于成长必经的伤痛，关于初恋，关于无所顾忌的青春，关于故去的生活方式，一个年代记忆，关于生活种种悲伤往事，让我看了不禁潸然泪下。她带着作为80后独有的关于人生、青春的思考，向我们展示了不同的生命，选择的不同的人生轨迹。
这本小说，不仅仅展现了她华美的文字风格，也拥有着独特的故事架构方式。每一章都衔接自如，故事的情节层叠出现。
美中不足是在大片淋漓尽致的情感独白和对人生的顾影自怜后，似乎没有了更多的思考动力和激情。例如：柔山的人生似乎缺乏完整的呈现、邵然感情丰满却缺乏了理性的描写、每个人在人生道路上选择时，更多的是爱情、仇恨、性、伤痛的驱力，这或许是她在市场和文学理想中摇摆的一个结果。
但是堇年的语感仍然是青年作家中很棒的，正如北大中文系教授陈晓明曾经说：
“以前一直觉得青春写作很肤浅，七堇年的文字让我觉得中国的青春写作有了新希望。”
