《种树》
（一）
二零零零年，大概我是上四年级，童年的记忆总是被时间冲刷成一片一片的，像一面长着青苔的墙，阳光照过来，总有些地方被照得翠生生的。
孩提时的春天，是什么样子呢？箍木桶用的绳子，被我们偷偷拆下，一节一节地接起来，用来玩跳绳；碎花小布鞋，鞋尖儿总会被我穿破两个洞；天气好点就去小河边找五个模样均匀的小石头玩抓石子（有些地方也叫“小鸡啄米”）；荆棘丛的小野花，会被我们一朵一朵摘下来，把野竹枝里面的卷成针一样细小的嫩叶也拔出来，再把野花换上去，然后欢天喜地得说竹子开花啰，蹦蹦跳跳地跑回家，很认真地把花插进捡来的瓶瓶罐罐里，装好水，等下回想起来的时候，要么已经蔫了，要么被鸡啄得模样惨淡。
对了，我还种过小树苗，那时候家里的桃树还正是旺盛的年龄，结出来的桃子个大味美，有时候妈妈还会摘些到集市上去卖。家门前的桃树外围被红砖围成了一个转角，那个小角落总是很潮湿，落叶、烂掉的果子什么的，从来我们都不会去清理，慢慢的居然有一两株手掌大的小桃树就这么长起来了。这样犄角旮旯里的小惊喜当然只有调皮的孩子会注意，我把家里的小铁楸找出来，小心翼翼地学着大人模样把小桃树连根挖出来，移种到院子的空地里，填土，浇水，忙得不亦乐乎。等到傍晚爸妈从地里回来，我就乐颠颠地跑过去，告诉她们，我自己种了一棵桃树，明年就有桃子吃啦。
（二）
可是我并不懂得种树的道理，以为每天按时浇水它就能长得很好，就像我每天按时吃饭一样。第二天放学回来到院子里一看，桃树苗已经被晒蔫了，垂头晒气的，哪还有一点生气。明明中午回来吃饭的时候它还好好的，为什么一个下午就变成了这副模样？它是不是快死了？我赶紧找来小伙伴，着手给它搭个小棚子，遮太阳用。忙完之后，还是很不心安，一个人蹲在那里就这么看着、想着，要是我不移动它，它就不会这么难受了吧，可是我不移动它，她在角落里不是也永远长不高么？小脑袋想不了这样头疼的问题，还是晚上问爸爸妈妈吧。于是心事重重的进屋写作业，也没心情去跟小伙伴玩。
春耕时节，爸妈很忙，都是到天将黑的时候才回家，妈妈会顺便摘点菜回来，姐姐会在这之前煮好饭，而我只要在家不添乱就已经很好了。
姐姐她大我两岁，可是看起来却比我懂事很多，邻里亲友都夸她，在她眼里，我和我的小伙伴都是小屁孩，她是个小大人，爸妈还没回家，我想问问她，可是姐姐对我的小桃树苗并不感兴趣，幸灾乐祸的跟我说，我是种不活它的，可想而知，接下来我们又吵架了。
妈妈回来，看到我们这样见怪不怪，只要不打起来，就懒得管了，进厨房开始忙活。爸爸放好农具，坐在门边的板凳上抽烟，我跑过去问他，我的桃树会不会长大，然后非得拿个手电筒拉着爸爸到院子里去看，这个时候却惊奇地发现，小桃树长得笔挺笔挺的，很有精神气儿。爸爸很认真地跟我说，今天太阳太大，又晒了一下午，桃树肯定困得狠，就像人中午没精神需要休息一样的，不休息哪能长大呢？你再过一段时间学校就有午休了，千万不要贪玩不睡觉，不然长不高的。妈妈在厨房听见了，忍不住笑，招呼我们赶紧吃晚饭。对爸爸的解释我将信将疑，可是桃树确实好了不是。心情好了，胃口也好，晚饭都不用妈妈威逼利诱，我就把饭干净利落的吃完了。
第二天一大早，我就去院子里看桃树，嫩叶上的还有露水，衬的叶子愈发的娇嫩，湿润润的煞是好看。昨天下午和小伙伴用木棍和塑料袋做的棚子却被移动开了，旁边放了两块砖头。我不解，跑去质问姐姐为什么动我的小树苗，因为我以前种的一盆花，就是因为跟姐姐吵架，被她从阁楼的窗台摔下来，再也没种活过来。姐姐爱答不理地把早饭递给我，说不关她的事，可是爸妈一早就出去了，难道是爸爸吗？
我跑回院子里把小棚子重新搭好，吃完早饭，就坐在门口等着，爸妈没多久就会回来吃早饭的，我决定等他们回来再去上学，学校在家旁边3分钟的路程，不怕迟到的。
姐姐把屋子收拾好，准备去学校了，看我没有一点要走的意思，一脸奇怪地看着我说，那桃树长大了又怎样呢，又不能结果子，就算结了果子也肯定不好吃。于是我又陷入了新的烦恼，为什么不会结果子？结了果子还不好吃？姐姐怎么会知道？左思右想想不出来，我觉得一定是姐姐故意这么说的。
爸妈回来发现我还没去学校，以为我不舒服，我问爸爸桃树的事，爸爸说只有响午太阳才大，那个时候遮着点就行了，我又忐忑不安地把姐姐的话问了一遍，爸爸打趣我说，原来你是想吃桃子才种树的啊？如果它以后不结果子或者果子不好吃，你就不种它了吗？还有，你都上学了，等你们学了自然课，去问自然老师吧。
（三）
我最初的期待是什么呢？我想看自己种的树长大，开出一树一树的花，结满香甜的果。现在却知道原本的期待竟然是不会实现的，怎么不会不开心呢？可是爸爸问得很对，我并不会因为它不能结果就不种它，我依然期待它好好地长成一棵真正的桃树。
快暑假的时候，小桃树已经长高了不少，可是它终究没能长大，有时候下学的时候会偶尔有人跨过矮墙从我家院子里穿过，我的桃树就这样被人踩断了。我很伤心，在心里咒骂着踩断桃树的人，把桃树拔出来全部埋到了土里。
之后，我又种了一棵香樟树，树苗是在马路边挖的，老家的马路两边都种了樟树，只是土质很硬，不好挖，也许是挖伤了根，这颗樟树没能撑过几天。
秋天的时候，家屋前屋后开始种柚子树，我看着妈妈挑选的树苗，爸爸挖的那么大的树坑，又一层一层地填土，埋肥料，挖浇水的小沟，才明白，种树哪里是我想的那样简单。
