昨天，摩挲着一双粗糙的手，忍不住心疼自己:唉，我的拿笔杆子的手噢！
干什么行业基本可以从一双手上大体判断出来:干体力活的，大多皮肤黝黑粗糙，手心布满茧子，甚至关节粗大。非体力活的，老师啊公务员什么的，双手就看起来白皙细腻，如果是十指不沾阳春水的主子，就算没有修长的双手，也白净滋润，用我老妈的赞叹语:皮消肉嫩的（皮薄肉嫩）！
我的手每个指甲里都镶嵌着黑色的竖纹，是我搬东西不惜力的时候磕碰出来的。搬家了，为了省点搬家费，所有的东西都是我们夫妇俩用电动车从城里搬到城外的家。从4楼下，到3楼上，一趟又一趟…沉重的整理箱，压得我咬紧大槽牙。大箱子环抱不过来，指尖抠住箱底四周的卡槽，塑料袋将手指捋成了紫色。
我的指甲周围布满倒刺，常常抵到东西，疼得“各灵”一下。狠狠心，用拇指和食指的指甲尖对起来，从根上拔起，有时候有血从倒刺的豁口里流出来。再长，再拔。二手房的家全部自己打扫，大到泥补墙上的腐洞，小到擦窗户、清洗卫生间、刷油烟机。乳胶漆、洁厕灵、威猛先生交替在我手上如调色板一样的滚过，清洁球的钢刺也留下了美丽的沟沟壑壑。
手上的纹路越来越清晰，圆润的手指肚干瘪了。手上的纹路就像我额头的皱纹一样，条分缕析起来，圆润的手指肚像我两侧的法令纹，松松垮垮。学中医的时候，老师多次提及“全息理论”:一个人的局部对应着全部。比如说，一只耳朵包含全身信息，一只足底反射着五脏六腑，一条臂膀也对应着全身的上中下，肘弯对应着腹部等等。我的手对应着我全身，我的脸也映射着我全身。手松弛了对应着脸松弛了对应着我的心松弛了…这是自然现象，人过五十，气血两虚，垂垂老矣！再怎么不服老不认输，积攒在胸中的奋发向上的力量，总是不攻自灭。就像一只放久了的气球，口还系得牢牢的、皮也没扎破，气却没了，一个道理。
上半生以白领结束，下半生从蓝领开始。
我用粗糙的手代替了自罚的耳光，教训我前半生的无脑人生。
我用粗糙的手开启下半生的序幕，用心学习传统中医艾灸……无需蝇营狗苟的心机、无需天花乱坠的营销。感恩父母给了我一颗聪慧的大脑，和一颗中正的良心。我要用她自助助人。
我要用粗糙的双手创造新的生活，坚持目标不放弃，是的，全世界都会来成全我！
